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ВЕЛИКАЯ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ 


движении. А между тем і 

вагоны большую часть своем «жизни* стоит 
ив месте. Лаже в лучшем случае вагон дви¬ 
жется только в течение 25 процентов всего 
времени его впсшгоотацнв. Вели ещ? учесть, 
что паровоз полезно использует лишь 8—7 про¬ 
центов сжигаемого топлива, то станут по¬ 
пятными громадные а трудные задачи, стоя¬ 
щие перед работниками нашего железнодорож¬ 
ного транспорта. Повышение коафвциента по¬ 
лезного действия паровоза только ва один 
процент равносильно сбережению сотен тысяч 
тони высококалорийного топлива. 

В 1960 году, по пятнлетнему плану, желез¬ 
нодорожный вагон при дальности пробега 
в 690 километров будет возвращаться на ме- 
через 7 суток. Оборот вагона в 7 сутов 
--- ( в 1945 году даст железно- 


вместо 10,9 сутов в 


На і 


спорту 
вагонов для погрузки. 


питплетку железные до- 


рабочей машиной 
двигатель внутреннего сгорания. 


родина тепловоза. Благодара поддержке, оиа- 


амеаимый транспорт . 
пустынь, степей, районов вечвой мерзлоты, 
где мало ила совсем пет веды п горючего. 
Тепловоз несёт с собою запас, нужный для про¬ 
бега 2 тысач километров, без заправок водой 
н горючим 


предусматривает перевод 


_двигателей е __ 

ізное. Газовая турбина 
—" более скоростньи 


й.іектрнфвкацня транспорта особспно заман¬ 
чива в районах крупных гидроалевтростанпмЙ! 
, железная дороги подучает кбесплатнуюя 



ЗАБОТА О ЖИЛИЩАХ 


До 1931 года в вашей справе будет вы¬ 
строено н сдано в аксплоатацию 84,4 мвллвоиа 
квадратных метров новой н восстановленной 
жилой площади. О помощью государственного 
кредита, кроне того средствами колхозов н 
колхозников в сёлах будет построено в восста¬ 
новлено 3400 тысяч донов. 

В год должаю вводиться в зкеплоаяацню 
примерно 14 миллионов ввядратяых метров 

Чтобы осуществить втот грандиозный план 
строительства, нужно строятъ при помощи 
новых методов н новых интервалов. Теперь 
появилось множество новых строительных 
материалов: дешёвых, имеющихся всюду, по¬ 
зволяющих веста постройку особенно быстро. 
Из гипса, обработанного особым способом, 
можно делать надёжные плиты, доски, блока, 
из которых сооружают» большие дона. В 
Средней Лани для лёгкого типа донов в ка¬ 
честве строительных материалов идут шелуха 
риск, отбросы хлопка, тростник. Новая техям¬ 
ка позволяет нз втах как будто совсем не 
строительных материалов получать отличные 
плиты для полов н стен. Вблизи больших за¬ 
водов всегда много шлвва. И он сейчас очень 
широко применяется в строительстве. 

Отекло обычно важется нам хрупким, не¬ 
надёжным. Но, нзмемкя тимический состав 
стекла в способ его обработки теплом, можмо 
получить стеклянные кирпичи, которые польза 
разбить тяжёлый молотом. Яти кирпичи мо¬ 
гут быть совершенно непрозрачными. А что¬ 
бы они лучше сохраняли поило и доне, в 
стекле делается воздушная прослойка. 

Размах строительства требует иоаых спосо¬ 
бов изготовления материалов. Инженер А. Мо¬ 
лвя сконструировал пресс дли сухого прессе- 
папвя пятитонного пустотелого кирпича. Луч¬ 
шие заграничные прессы в год дают 8 мил¬ 
лионов кирпичей, а пресс инженера Ме¬ 
лив — 24 миллиона. За один сутан такой пресс 
выпускает столько кирпичей, что из них 
можно построить шесть коттеджей, каждый 
плопшлью а 120 квадратных метров. Сейчас 
разрабатывается конструкция ещё более про¬ 
изводительного пресса Ме.тпа — ва 10 тысяч 
кирпичей в час. Серийный выпуск подобных 
прессов окажет большую помощь строитель- 


Поточио-схоростиой способ строительства 
домов, применяемый в Магнитогорске, дал 
блестящие результаты Яг от способ, основой 
воторого служат тщательная подготовка работ. 



На стронтальюгве. 

Фото Г. Борисова 


огиапіевне строительной і 


і рациональное распреде- 


Совет Министров СССР обязал I 


На лсраой странице обложим: 

«Юные восстановители Сталинграда» — 
фото С. Фрид ля нд а. 

На первой странице: 

«Жатве не полях Кубани» — фото 
Б. К /дояров а. 

На четвёртой странице обложки: 
«Колхозный почтальон» — фото И. К р а- 


стеретв обеспечить увеличение выпуска в 
1947 году стнвдартаых домов ва домострои¬ 
тельных комбинатах. Домостроительные комби¬ 
наты — новое р нашей стране дело, имеющее 
громадные перспективы развитая. Современные 
строительные материалы дают возможность 
изготовлять дона на ааводах, в на площад- 
XII производить только сборку, требующую 
очень венного времени. 

Шлакобетонные стены дома полностью 
делаются в цехах заводов, в их мастерских 
изготовлжкжея двери, окпа, лестницы, между- 
атажные перекрытия, санитарные узлы. 
Строительны площадка, где создают» подоб¬ 
ные дома, выглядят по-особому. Сначала 
прокладываются дорога, асфальтируются ули¬ 
цы. Потом водопрбводчпки в ещё пустым 
цлощкдкаи подводят свои трубы. Прибыиакж 
механизмы, производящие сборку, — краны в 
т. д. Наконец, грузовики привозят в самые 

Громадная часть задача, лежащей на строи¬ 
телях, переносятся ня домогтроятельн.ле заво¬ 
ды не только при постройке малых домов. 

По предложеяяяэ товарища И. В. Сталина 
в Москве будут поскроены пять шестиідцати- 
«тажпых донор, два днодпатпшестввтажнык 
в один тррдцатялвухятажяый. і*гн здания 
требуют стальных сборных каркасов, и, во су¬ 
ществу, нх строительство тоже сводится 
к сборке на строительной площадке деталей, 
ааготопленпых па заводе. 

днепропетровскому заводу металлических 
конструкций ямепн Молотова выпала честь 
наготовить каркасы повышенной прочности 
для тридцатидвух- я двадцатишестиатажиых 
ломов. Пределы: а а лёгкость я одновременно 
большая прочность деталей — основное треб» 
ванне при соадання этих громадных ломов. 

Алюминий для оконных пролётов, гипсовые 
пустотелые плиты или керамические блока 
для перегородок — вот часть тех материалов, 
которые, возможно, будут прняепять» при 
сооружения первых мпогоатажных зданий. 

Строители обязаны в втом году сдать жи¬ 
лой площади а два раза больше, чем в про¬ 
шлом. II во все дальнейшие годы теми строи¬ 
тельства будет непрерывно ускоряться. Улуч¬ 
шение жялитяых условий трудящих» являет¬ 
ся .предметов особой заботы партии и правя- 



































А. ЛИТВАК 






Левушка читала поздно вечером своим по¬ 
другам в комнате общежития четырнадцатого 
посёлка: 

«Как на праздник, выходили люди на по¬ 
стройку мостов и дорог; они стосковались по 
свободному труду, как по хлебу. Подле обуг¬ 
ленных заводских корпусов собирались ра¬ 
бочие. На шахтах, не ожидая приказа, откачи¬ 
вали воду. Мастера суетились на кладбищах 
паровозов. Рылись в снегу, по-хозяйски под¬ 
бирали болты и гайки. Женщины сносили в 
школы мебель. Из лесов и балок возвращались 
партизаны. Всё было охвачено жаждой восста¬ 
новления . Земля подымалась из пепла. Люди не 
хотели ждать, не могли ждать—в поле, где 
вчера прошёл бой, сегодня выходили колхоз¬ 
ники. 

И Никифор почувствовал, как у него начина¬ 
ют нетерпеливо гудеть руки. «Эх, работы 
сколько! Работы!» — жадно думал он, глядя на 
мёртвые цеха. 

Это не усталый, больной солдат шёл с фрон¬ 
та — это шёл строитель. Жадный. Нетерпели¬ 
вый...» 

Девушка захлопнула книгу, на обложке ко¬ 
торой стояло: «Борис Горбатов. Непокорённые». 
Сама того не ведая, она читала о себе и о 
своих подругах. О стариках и молодых, возрож¬ 
дающих «Запорожсталь». О людях, собравших¬ 
ся сюда со всех концов советской земли для 
того, чтобы подмять из руин завод, который в 
мирные годы называли жемчужшюй металлур¬ 
гии и Магіщтостроем качественных сталей. 

Ни континентальная Европа, ни Англия нс 
имели такого завода, как «Запорожсталь». 

Нападая иа Советскую страну, гитлеровская 
Германия поставила себе целью захватить ин¬ 
дустриальные крепости Приднепровья в 
неприкосновенном виде. Но советские люди со¬ 
рвали гитлеровский план. Под бомбами, под 
грохот артиллерийских разрывов, оставаясь без 
воды в света, советские люди в течение сорока 
пята суток безустали грузили оборудование 
прокатных цехов в железнодорожные вагоны. 

Станцией отправления было Запорожье. Стан¬ 
цией назначения был город Н. на Урале — 
многоликий, гостеприимный город Н„ распро¬ 
стёрший свои объятья перед людьми «Залорож- 
стали» и перед тем ценным грузом, который 
оіги спасли. 

Немцы в дикой ярости {набросились на завод. 
Не будучи в силах пустить его, они в исступ¬ 
лении бессилия взорвали асе здания, все домен¬ 
ные печи. Человеческому воображению трудно 
представить себе картину разрушений, которая 
предстала глазам советских людей в октябре 
1943 года, когда наша армия стремительным 
ударом погнала немцев прочь. Ни огонь, ни 
ураган, ни наводнение — ни одна стихия не 
могла бы свершить того, что сделали о сатан т- 
лые гитлеровцы на «Залорожсталм». Со всей 
изощрённостью варвара, обладающего дипло¬ 
мом технической академии, губила гитлеров¬ 
ская армия великолепное создание технической 
мысли, имя которому было «Запорожсталь». 
Немцы делали это в расчёте на то, что они 
отбросят нашу страну таким путём на столетие 
назад. Но к здесь они просчитались. И здесь 
они забыл», >по имеют дело с советскими 
людьми... 

С людьми, перед которыми лежала тяжело 
раненая земля, звавшая на труд, иа подвиг, 
на творчество... 

2 

Величайшее индустриальное сражение второ¬ 
го года послевоенной сталинской пятилетки 
происходит на берегах Днепра. Огромная 
концентрация людских усилий, материальных 
средств, многолетнего опыта, который накопи¬ 


ла строительная индустрия, — вот что пред¬ 
ставляет собой Запорожетрой 1947 года. 

На тысяче ста пятидесяти пяти площадках 
ведут в нынешнем году работу строители и 
монтажники предприятий тяжёлой индустрии. 
Но нет среди всех новостроек такой огром¬ 
ной, как запорожская. 

— Не было ещё в истории нашего инду¬ 
стриального строительства такого случая,— 
говорит Павел Александрович Юдин, министр 
строительства предприятий тяжёлой индустрии, 
для которого в последние месяцы домик Ме- 
таллургстроя в Запорожье стал более постоян¬ 
ным местом пребывания, нежели кабинет в Чер¬ 
касском переулке в Москве, — не было ещё в 
истории строительстве такого случая, когда 
одновременно работали бы на одной площадке 
около двух с половиной тысяч электромонтаж¬ 
ников, более трёх с половиной тысяч мехаяо- 
монтажняков, около тысячи специалистов по 
сантехнике. 

На Запорожстрое, как об обычном, толкуют 
о миллионных вложениях, сделанных за день, 
о (десятках тысяч рабочих и инженеров, вышед¬ 
ших ранним утром на все участки сорокакило- 
метроаэй площадки, о сотнях грузовых машин, 
беспрерывно снующих по прекрасным асфаль¬ 
тированным дорогам, напоминающим Ленин¬ 
градское шоссе в Москве. 

Для того чтобы выполнить в июне наме¬ 
ченный план — задуть доменную печь и пу¬ 
стить теплоэлектроцентраль, — строителям 
пришлось уложить сотни тысяч кубических мет¬ 
ров бетона и железобетона, возвести полтораста 
тысяч квадратных метров стен, смонтировать 
шестьдесят тысяч тонн металлических кон¬ 
струкций, уложить около трёхсот километров 
кабельных и семьдесят пять километров водо¬ 
проводных и канализационных сетей, пятьдесят 
километров железнодорожных путей, сто ки¬ 
лометров внутренних трубопроводов «юного 
давления. 

И если добавить, что, прежде чем были 
совершены эти операции, итог которых пред¬ 
ставлен циклопическими цифрами, людям сле¬ 
довало предварительно разобрать битый бетон 
и сломанные конструкции — двести двадцать 
пять тысяч кубичеоких метров завалов, образо¬ 
вавшихся в результате учинённого фашистами 
надругательства над заводом; демонтировать 
тридцать пять тысяч металлических конст¬ 
рукций, которые не поддавались никакому ле¬ 
чению; вырыть и перебросить около полумил¬ 
лиона кубических метров земли, — то можно 
понять, чтб означала для людей та минута, 
когда директор завода Анатолий Николаевич 
Кузьмин, человек, вйд евший довоенный расцвет 
«Запорожстали», переживший горе эвакуации и 
радость победы над тёмными силами, превра¬ 
тившими завод в руины, отдал команду: 

— Дать воздух в печь! 

Виктор Петрович Щербаков, начальник до¬ 
менного цеха, старый работник «Запорожста¬ 
ли», проработавший всю войну в Серове, от¬ 
куда шёл металл для победы, передал этот 
приказ инженеру Андрею Ефимовичу Хуто¬ 
ре» ко, человеку, который во время войны с 
оружием в руках защищал Родину. 

Было это в воскресенье 29 июня 1947 года, 
в 20 часов 40 минут. 

И через пять минут старший газовщик 
Моисеенко повернул штурвал шиберов, и ура¬ 
ган горячего воздуха ворвался в печь. Домна 
№ 3 была задута. Над её свечами вился ды¬ 
мок. ін все, кто был при этом: министр Юдин, 
председатель правительственной комиссии но 
приёмке завода академик Бардин, начальник 
строительства Дымшиц, директор завода Кузь¬ 
мин. секретарь Запорожского обкома КП(б)У 
Брежнев н другие,—все подходили к Хуторен- 
ко, Щербакову, Шевченко, чтобы пожать 


руки доменщикам, которые блестяще провели 
операцию задувки. 

Эта операция означала: . 

— Раны заживают!.. 


На следующий день строителя и металлурги 
увидели, как машинист отвёз на разливочную 
машину первый ковш металла. В этот час к 
озеленённой площадке против здания электро¬ 
централи подходили колонны строителей, мон¬ 
тажников и металлургов со знамёнами и транс¬ 
парантами. Над головам» людей были портре¬ 
ты великого Сталина, руководителей партии и 
правительства. Шестнадцать тысяч человек, 
собравшихся на митинг, приветствовали появ¬ 
ление первого запорожского металла. Перед 
ними был овеществлённый их труд, то, к че¬ 
му они стремились. 

Люди дали слово и сдержали его. Для ты¬ 
сяч люден Запорожетрой 1947 года —это не 
только школа труда н творчества, но и школз 
мужества и честности перед Родиной: дал 
слово — выполнил! Здесь с мыслью о том, что 
обещание — не пустышка, а слово большеви¬ 
ков, выходили по утрам на работу десятки 
тысяч людей. Здесь эта мысль не давала воз¬ 
можности оставить пост прежде, чем были 
окончены работы. Здесь эта мысль согревала 
сердца и пронизывала все стремления люд¬ 
ские. 

Бригада комсомольца Анатолия Авакова 
обязалась выполнять не менее ста шестидеся¬ 
ти процентов задания ежедневно. А кзждый 
день при подсчёте выходило, что молодые 
люди дали сверх обещания ещё десять—двад¬ 
цать процентов. 

На монтаже одного из кранов вое работы 
были рассчитаны до мелочей. Чтобы быстро 
монтировать, следовало быть предусмотритель¬ 
ными я иметь твёрдый, заранее разработанный 
план. Молодёжной бригаде Василия Зиночки- 
на поручили монтаж одной из важных дета¬ 
лей. Зиночкнн собрал бригаду н начал состав¬ 
лять график. По всему выходило, что ребята 
могут справиться только в том случае, если 
бригада девушек, которой руководила Вера 
Витовченко, будет вовремя снабжать участок 
Зиночкіина кислородом. Это и записали един¬ 
ственным пунктом в договор соревнования. 
Из соревновании обе бригады вышли победи¬ 
телями, и торжеством для юношей и девушек 
был момент, когда взвыла сирена я кран-ги¬ 
гант двинулся ію тяжеловесным рельсам. 

Я видел на площадке Запорожстроя Рахит 
Тулахаджаеву. Она родилась и выросла в 
Узбекистане. В Запорожье её называют сталин¬ 
градкой. Почему? А потому, что дочь Узбеки¬ 
стана в Сталинграде приобщилась к великой 
стройке, там овладела профессией электро¬ 
сварщицы, возрождала вместе со своими това¬ 
рищами и подругами тракторный завод я 
«Красный Октябрь». 

Мие рассказывал знаменитый бригадир тру¬ 
бопроводчиков Иван Александрович Румянцев 
о своём ученике Ване Иванове. Мальчик вы¬ 
рос в детском доме, учился в ремесленном 
училище, а потом попал на Запорожетрой в 
бригаду Румянцева. Румянцев, как известно, 
прославился на Запорожстрое в качестве та¬ 
лантливого организатора, сумевшего до мель¬ 
чайших деталей продумать и осуществить си¬ 
стему крупноблочного монтажа трубопроводов 
на земле и подъёма их иа большие высоты. 
Иванов сразу попал на учёбу к Румянцеву. 
Посчастливилось этому пареньку! ‘Большой 
скачок в жизни он сразу сделал! Сам-то Ру¬ 
мянцев двадцать два года работал, прежде чем 
получил возможность осуществить техниче¬ 
ские новшества. А Иванов сразу пришёл к со¬ 
кровищнице опыта, которой обладал бригадир, 
и Румянце® раскрыл перед ним все тайны, 
всю мудрость своей профессии. В этом смысл 
происходящего в Запорожье воспитания но¬ 
вых кадров строителей, хозяев своего слова. 

Здесь, в Запорожье, происходит воспитание 








«Запорожсталь». На 45-мвтро»ой «ысотв работали молодые монтажники, Фото Ольги Курисько 

завершая последние доделки перед задувкой домны. 


а труде многих тысяч молодых людей, кото¬ 
рые имеют возможность проникнуть в глуби¬ 
ны техники « подняться «а вершины органи¬ 
заціи! строительных работ, куда их учителя, 
их отцы и старшие братья проникали, обу¬ 
чаясь в течение многих и многих лет. Ру¬ 
мянцев с гордостью рассказывает об Иванове, 
и чувствовалось, что недалёк день, когда бри¬ 
гадир отпустит ученика в самостоятельное 
плавание, как отпустил он не так давно дру¬ 
гого воспитанника — Василия Мельникова. 

Я видел на Запорожстрое семьи строителей. 
Я видел семыо Макаровых. Отец Григорий 
Егорович, старый каменщик, приехал с Даль¬ 
него Востока с двумя дочерьми. Айна окон¬ 
чила семилетку, потом школу ФЗО и тоже 
стала каменщиком. Сестру Александру она 
обучила сама. Оказалась Анна таким квали¬ 
фицированным работником, что её, молодую, 
энергичную, назначили бригадиром, н сам Гри¬ 
горий Егорович пошёл под её начало: нечего 
делать, дочка боевая! Бригада Макаровой 
принимает участие в восстановлении цеха 
хо.зодней листоотделкій. Цех должен быть пу¬ 
щен в сентябре. Задувка доменной печи—этап 
на пути к получению стального листа. В пе¬ 
рерывы, в свободные часы Анна Макарова бе¬ 
гала за полтора километра — к домне, — 
посмотреть, как там идут дела. На её участке 
всё обстояло благополучно, нормы перевыпол¬ 
нялись; портреты Макаровой красовались на 
фанерных щитах, выставленных у растущих 
зданий, её имя было занесено на доску почё¬ 
та, её наградили грамотой Центрального ко¬ 
митета комсомола Украины. Но Анна Макаро¬ 


ва не удовлетворялась тем, что в её малень¬ 
ком мирке всё благополучно. Она чувствовала 
себя ответственной за выполнение тех обеща¬ 
ний, которые коллектив запорожстроевцев дал 
товарищу Сталину. Ведь её подпись стояла 
под письмом стахановце» рядом с другими, и 
она сознавала, что не сможет никогда оправ¬ 
даться тем, что работала хорошо, в то время 
когда кто-нибудь другой, быть может, отста¬ 
ёт. Её срок—сентябрь. Но у друтюс-то ведь— 
нюнь! И она бегала к домне— спроситъ това¬ 
рищей. не нужна ли её помощь, не требуется 
ли её совет? Так воспитывался, в труде, на 
Запорожстрое новый строитель, человек госу¬ 
дарственный, человек, сознающий долю своей 
ответственности перед Родиной в среде всего 
коллектива. 

Я видел на Запорожстрое бригаду, в кото¬ 
рой все участники носили одну фамилию — 
Сергеевы. У четырёх работников этой бригады 
даже отчество было одно и то же. Эго ста¬ 
рый московский слесарь Алексей Кузьмич Сер¬ 
геев приехал с тремя сыновьями: Борисом, Се¬ 
рафимом, Василием и дочерью Клавдией. Я 
застал всю семью на монтаже известкового 
элеватора в здании разливочной машины. Мы 
долго беседовали с Алексеем Кузьмичом. Тут 
же стояла двадцатидвухлетняя Клавдия, блон¬ 
динка с зелёными глазами, в тёмном замаслен¬ 
ном комбинезоне, * которому были пришиты 
три нарядные стеклянные пуговицы. Алексей 
Кузьмич говорил, показывая на Клавдию, что 
своих детей он хочет сделать настоящими 
слесарями—и где же представится такой слу¬ 
чай, как не на Запорожстрое, где открывают¬ 


ся перед каждым человеком все возможности 
творить, выдумывать, пробовать?! 

И вот почему, когда мы говорим о восста¬ 
новлении «Запорожстали», о великой стройке 
нашего временя, нужно сказать не только о 
рождении металла, происшедшем точно в на¬ 
меченный срок, не только о борьбе за сталь¬ 
ной лист, которая идёт а эти дни, но и о 
рождении строителя нового типа—пытливого, 
смелого, ищущего, человека, который имеет 
возможность, опираясь на опыт прошлых по¬ 
колений, показать чудеса творчества в первой 
послевоенной сталинской пятилетке. 

На эту стройку люда шли: одни—воору¬ 
жённые опытом; другие —такой была моло¬ 
дёжь — нетерпеливые, изо всех сил стремив¬ 
шиеся этим опытом овладеть. А отсюда все 
они уйдут со званием: строители «Залорож- 
стали». Это будет значить, что люди трижды 
умудрены опытом, что у ннх огрэміые знания, 
что у них воспитаны ценнейшие качества со¬ 
ветского человека: смелость, мужество, 
твёрдость волн, крепость характера, уменье 
преодолевать все препятствия. О каждая та¬ 
ком человеке скажут: «Это он исцелял «За¬ 
порожсталь». 

«Это шёл строитель» —,можно было бы 
сказать словами, прочитанными девушкой в 
общежитии четырнадцатого поселка, о людях, 
которые приходили возрождать жемчужину 
вашей индустрии на берегах Днепра. 

«Это идет строитель Запорожья»,—скажут 
о таком человеке, когда он свершит всё, что 
наметил, всё, что обещал Родине. 

И этими словами будет сказано всё. 


3 







Александр ЯКОВЛЕВ 


УЧАСТНИКИ ПАРАДА 


Н ет, пожалуй, зрелища более красочного, 
■нарядного, радостного, чем наши ррадицн- 
онные физкультурные парады в Москве. 
С восхищением следим мы за сказочной сменой 
цветов, фигур, движений. Мы удивляемся той 
изумительной ловкости « слаженности, с какой 
выполняются самые сложные массовые упраж¬ 
нения и построения. Нас поражает спортивное 
мастерство тысяч юношей и девушек, участ¬ 
вующих в этих праздниках молодости и силы. 

Л возникал ли когда-нибудь у вас. чита¬ 
тель, вопрос: кто они, участники парада? Где 
н когда приобрели они спортивные качества 
и уменье, которые производят такое сильное 
впечатление? 

Многие из них вам известны. Это просла¬ 
вленные мастера советского спорта, облада¬ 
тели мировых рекордов. Однако подавляющее 
большинство участников парада — физкуль¬ 
турная молодежь, юноши и девушки: рабочие, 
колхозники, студенты, школьники. Вы не знаете 
их в лицо, не слышал» их имён Но имение 
они составляют основу советской массовой 
физкультуры, её настоящее и будущее. 


Олег Новгород ов — студент Ленинград¬ 
ского института физической культуры имени 
Лесгафта. В студенческом билете его записа¬ 
но: год поступления в институт—1938-й, год 
окончания—1947-й. Девять лети 

Но студенческий билет его нельзя «нтать 
отдельно от воинской книжки—они неразрывно 
связаны между собой. 

Два раза оставлял Олег Новгородов инсти¬ 
тут, чтобы защищать родной Ленинград: пер¬ 
вый раз зимой 1939 года, тогда перерыв был 
небольшой — всего несколько месяцев; вто¬ 
рой раз -тегом 1941 года, теперь уже на пять 
лет... 

Вероятно, многие помнят легендарные по¬ 
двит знаменитого отряда лыжшкков-разведчи- 
ков в финскую кампанию. Этот отряд был 
сформирован из добровольцев-студеитоа Ленин¬ 
градского института физкультуры. В числе 
их был и Олег Новгородов. 

В июле 1941 года снова надевает Олег сол¬ 
датскую форму. Опять берётся он за преж¬ 
нюю свою военную специальность разведчика. 
И потекли дни и недели, месяцы и годы бое¬ 
вой страды. 

Далеко пошёл Новгородов! 

Начал он войну с обороны Ленинграда, 
участвовал в тяжёлых боях в районе Красного 
Села, Лигам. Воевал іна Волховском фронте, 
затем очутился ® Сталинграде. Здесь он был 
непосредственным участником исторического 
разгрома группировки Паулюса. 

В послужном списке Новгородова мелькают 
десятки названий, памятных нам всей по свод¬ 
кам Совинформбюро: Маныч, Новочеркасск. 
Миус. Молочная. Херсонский плацдарм, Нико¬ 
лаев, Одесса.. 

А дальше идут уже нерусские земли: Ру¬ 
мыния. Болгария, Венгрия... Участие в осво¬ 
бождении Белграда, жестокие бои за Буда¬ 
пешт, Нейштадт, Вена и. наконец, Липа —фи¬ 
ниш боевого пути Олега Новгородова, крайняя 
западная точка, куда дошла Советская Армия. 

Далеко пошёл Новгородов! Начал он войну 
старшим сержантом, помощником командира 
пзвода, закончил—майором, начальником шта¬ 
ба стрелкового полка. 

Трижды был он райей, участвовал в десят¬ 
ках сражений, бесчисленное множество раз 
пробивался в тыл врага, самолично привёл 
десятки «языков>, подрывался на минах. И. 
как видите, остался цел и невредим и даже, 
как это выяснилось после возвращения его в 
институт, ничуть не испортил своей спортивной 
формы... 

В армии его называли «счастливчиком», 
баловнем судьбы. Сам Новгородов склонен 
объяснить своё «везение* другим: физкульту¬ 
рой, хорошей физической подготовкой. «Фиэ 
культура, — говорит он, — помогла мне стать 
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хорошим защитником Родины, физкультура не 
раз спасала мне жизнь на фронте». 

Новгородов — ветеран физкультурных па¬ 
радов в Москве. С 1937 года он участвовал во 
всех парадах в колой те своего инс титула. Один- 
единственный только раз пропустил: перзый 
послевоенный парад 1945 года. Зато тогда он 
принимал участие в другом параде — параде 
Победы. Для этого он специально приезжал из 
Австрии. 

Возвратившись из армии в родной Ленин¬ 
град, Олег некоторое время работал в Высшей 
школе физкультуры преподавателем спортив¬ 
ных игр, а потом вернулся в институт. За год 
он прошёл два курса: третий и четвёртый. Госу¬ 
дарственные экзамены сдал на «отлично». 

К его диплому об окончании института сле¬ 
дует добавить — они тоже неотделимы друг 
от друга — орденскую книжку, где записаны 
результаты самого сурового и трудного экза¬ 
мена: на звание советского патрнота-воииа. 
В книжке записаны ордена: Красной звезды, 
Отечественной войны 1-й и 2-й степеней. 
Александра Невского н несколько медалей. 
И этот экзамен он тоже сдал ка «отлично». 


Можно ли на примере одного человека по¬ 
казать развитие физкультуры и спорта в це¬ 
лой республике? Думается, можно. Доказа¬ 
тельство тому — спортивная биография моло¬ 
дого казахскаго боксёра Аскара Усенова. 

Он молод, как молод н классический спорт 
в Казахстане, у него ещё нет триумфальных 
спортивных побед, как не имеет их ещё и его 
республика, но успехи у него уже есть, при¬ 
том немалые, а главное — есть у него безгра¬ 
ничные возможности роста. Надо отдать ему 
должное: он в максимальной мере старается 
эти возможности использовать. 

Давно ли Казахстан не знал других видов 
спорта, кроме национальных конных игр н на¬ 
родной борьбы? А теперь Казахстан имеет 
своих альпинистов, лыжников, легкоатлетов, 
гиревиков, боксёров, которые успешно высту¬ 
пают не только на межреспубликанских, но я 
на всесоюзных соревнованиях. 

Давно ли Аскар Усенов, учемик семилетки 
в Алма-Ате, не представлял себе, что сущест¬ 
вует на свете иной спорт, кроме потасовок на 
школьном дворе и беганья вперегонки? А те¬ 
перь Аскар Усенов — классный боксёр с хо¬ 
рошей техникой, чемпион республики в нан- 
легчайшем весе и участник всесоюзных 
соревнований 1946 и 1947 годов. 

Аскару Усеноиу 19 лет. Кто знает, быть 
может, он и по сей день не помышлял бы о 
спорте, если бы не спортивная школа, кото¬ 
рую несколько лет назад организовало для 
молодёжи общество «Спартак». 

Для живого мальчика открытие школы 
было событием. В школе занимались только 
гимнастикой, но это не имело значения: гим¬ 
настика для Аскара была таким же открове¬ 
нием, как любой другой вид спорта, н он 
отдался ей со всем пылом своих четырнадцати 
лет. А когда год спустя при школе создали 
секцию бакса. Аскар, не задумываясь, пере¬ 
шёл в новую секцию. 

После года упорных занятий Аскар успешно 
окончил школу по второму юношескому раз¬ 
ряду и вскоре выступил на розыгрыше первен¬ 
ства Алма-Аты. 

Дебют был блестящим. Аскар провёл три 
боя и все выиграл. Ему заслуженно досталось 
почётное звание чемпиона казахской столицы 
в наилегчайшем весе. 

С той поры соревнования следовали одно 
за другим. Молодой боксёр дрался и у себя 
на родине и выезжал в другие города. 

На розыгрыше лично-командного первенства 
1947 года а Москве Аскар Усенов занял чет¬ 
вёртое место — результат весьма неплохой 
для молодого боксёра. В следующий раз 
Аскар расой гызает добиться лучших показа¬ 
телей. Во всяком случае, он уже усиленно 
тренируется для будущих встреч. 


Энергично готовится к грядущим встречам 
по различным видам спорта вся {республика. 

В Казахстане имеются две спортивных 
школы, в которых обучается до 400 юношей 
и девушек, техникум физкультуры и Казахский 
институт физической культуры. 

Казахстан занял видное место в спортивной 
жизни СССР и продолжает неуклонно дви¬ 
гаться вперёд. 


...Наступающий 1937 год в ереванской сред¬ 
ней школе имени Абовяна встречали, как 
всегда, традиционным новогодним праздником. 
На подмостки вытащили спортивные снаряды, 
укрепили турник, кольца, и затем на сцену 
с гиком выбежала гурьба мальчиков в трусах 
и майках. Началось представление. Юные ак¬ 
робаты ловко прыгали через «коня», выделы¬ 
вали на турнике умопомрачительные фигуры, 
вертелись на кольцах... 

На балконе в толпе других зрителей стоял 
худощавый мальчик лет тринадцати — четыр¬ 
надцати и, затаив дыхание, зачарованным взо¬ 
ром следил за тем, что делается на сцене. 
Выступали свои же ученики, мальчики, кото¬ 
рых он хорошо знал, но теперь они в его гла¬ 
зах выросли на голову. Как он им завидовал! 
Нет, как бы там ни было, а он. Грант Шаги- 
нян — так звали мальчика, — добьётся, чтобы 
его приняли в группу лёгкой атлетики. Правда, 
руководитель группы, школьный преподаватель 
физкультуры Ваче Мурадян, сказал, что он ещё 
мал и «по конституции не подходит». Но это 
ничего, он вырастет, он будет стараться .. 

Первый урок — подъём на кольцах силой в 
упор — кончился неудачно: Грант не смог вы¬ 
тянуться н сорвался. 

Приговор был суров: 

— Гимнаст из тебя не выйдет... 

«Нет, выйдет! — упрямо сказал себе Грант,— 
Чего бы это ни стоило — выйдет!» 

Ваія победила. Он стал гимнастом. Он стал 
мастером спорта — первым мастером спорта по 
гимнастике в Армении. 

Нелёгок путь к мастерству. Не одними ро¬ 
зами усеяна спортивная дорога Шагиняна, го¬ 
раздо больше было на ней терниев. Но, воз¬ 
можно, не будь этих терниев, ке быть 
Шагиняну и мастером: он рос и совершенство¬ 
вался, преодолевая трудности. 

В конце 1937 года его. как подающего на¬ 
дежды гимнаста, направили в составе команды 
Армении на всесоюзные детские соревнования 
по гимнастике. 

Увы! Поездка лавров не принесла: команда 
не заняла первых мест. Но неудача не обеску¬ 
ражила. 

Март 1938 года. Снова Шагинян выступает 
на всесоюзных соревнованиях — в Ленинграде. 
Теперь результаты несравненно лучше. Но вот 
беда: подвели кольца. Право па одно из пер¬ 
вых мест безнадёжно потеряно. 

Вывод один: работать ещё упорнее! 

Следующий год принёс ему полный успех. 
Он занял, наконец, первое место, получил же¬ 
тон. премию н звание юного чемпиона СССР. 

Лето 1941 года было полно радужных надежд 
н широких планов. Гранта Шагиняна зачислили 
в институт. Он с волнением готовился к поездке 
в Москву для участия в физкультурном параде 

В Москву ехать не пришлось: вместо этого все 
мужчины—участники армянской спортивной де¬ 
легации—подали заявления о посылке их на 
фронт. 

Потом были бои за Кавказ, ранение в ногу 
под Нальчиком, госпиталь, возвращение в Ере¬ 
ван. рзбога в качестве тренера детской спортив¬ 
ной школы, учёба в институте, тренировка 

На Всесоюзном параде физкультурников 
1947 гола Грант Шагинян выполнял упражнения 
на «коне». Проделывает о« это блестяще. 
А ведь несколько лет назад «конь» в его спор¬ 
тивной программе был самым слабым звеном. 

Тогда он поставил себе целью «справить 
положение с «конём». А если Шасииян за¬ 
дался какой-нибудь целью, он нс свернёт 
с пути, пока не добьётся успеха... 








Восьмёрка. 


Цаетиое фото И. Шагина. 


«СМЕН А» 





М аленькая мордовская девушка видит 
сон... Чёрный человек е длинным 
копьём в руках шагает навстречу 
мохнатому огнедышащему чудовищу. В 
дымном чаду светится его кровавый гла¬ 
зок. Пригнувшись словно для прыжка, 
человек кидается вперёд и колет чудови¬ 
ще. Оно рявкает, приседает, изрыгает 
угарное дымящееся пламя. Глазок его 
вспыхивает, брызжет тяжёлыми белыми 
искрами, расширяется точно от ярости и 
изумления. Багровое пламя вырывается из 
ого пасти... 

Маленькой мордовской девушке кажется 
во сне, что сейчас всё будет испепелено 
взрывом неистового пламени: и человек с 
копьём и его подручные, следующие за 
ним с мечами, «лещами и палицами Ис¬ 
кры сыплются и мечутся вокруг, но чело 
век в опалённой одежде не отступает. Да¬ 
же когда он останавливается, застывает на 
месте, что-то напряжённое и стремительное 
сохраняется в нём, точно туго закрученная 
пружина скрыта в его теле. Девушке ка¬ 
жется: от исхода этой битвы зависит её 
судьба. Неясными нитями связана она с 
участью чёрного человека. «Остерегись!» — 
хочется ей крикнуть, но она не может вы¬ 
молвить ни слова. 

И вдруг в этом дыме и пламени, в оше¬ 
ломительном бесновании искр девушка 
узнаёт знакомые лица. В первое мгнове¬ 
ние она но верит самой себе. Но здесь 
нет ошибки. Ну, конечно, потому и чув 
ствует она неясную связь с участью чело¬ 
века в опалённой одежде, что ведь эго Са¬ 
вельев Дмитрий Григорьевич!. В мирной 
жизни он застенчив, молчалив, спокоен 
Лицо У него белое, чистое, с тонкими ши¬ 
роко расходящимися бровями. И подруч¬ 
ный ого в шлеме - это ведь обыкновенный 
старый красноармейский шлем - знаком 
маленькой девушке. Это Курелкж Афана¬ 
сий Иванович, полтавский колхозник, с 
чёрными важными усами. Обо всём он го¬ 
ворит так: «Для нас это пара пустяков-.» 
А другой подручный - Бутлицхий Павел 
Спиридонович, демобилизованный солдат, 
участник сражения за Берлин. Он всё 
подсмеивается над ней и говорит: «Ма¬ 
ринка, отчего ты такая маленькая? Вырос¬ 


ла бы чуть побольше, взял бы тебя замуж» 
А то просто спрашивает: «Ну, что ж ты. 
Маринка, не растёшь?..» 

Всё ближе становится видение знакомых 
лиц. Вот уже можно различить золотые 
зайчики в пристальных и спокойных гла¬ 
зах Савельева. Он глядит из-под синих оч¬ 
ков, прикреплённых к широкополой вой¬ 
лочной шляпе. Тяжёлые огненно-белые ис¬ 
кры сыплются теперь вокруг девушки, гу¬ 
дят, мечутся, лопаются налету, и всё это 
её не страшит. 

«Да ведь это же наши люди! — думает 
она во сне, точно наяву, - Они чугун вы¬ 
пускают на третьей печи!..» 

А люди всё ближе, жар огня всё силь¬ 
ней. Да ведь это она сама в чёрном стё¬ 
ганом ватнике сидит в высокой кабине 
мостового крана над литейным двором! 
Ишь, ты как бросает* Плохо, значит, глина 
просохла в летке после выпуска предыду¬ 
щей планки. Каждые четыре часа, точно по 
графику, из большой новой домны выпу¬ 
скают металл. Сейчас девушке нечего де¬ 
лать, но если отверстие летки закозлится 
и нужно будет пустить в ход тяжёлый ин¬ 
струмент, горновой призовёт её, и она по¬ 
даст ему руку помощи — цепь мостового 
крана. 

Маленькая мордовская девушка улы¬ 
бается во сне. Какой смешной сон! Увидеть 
во сне доменный цех, в котором она рабо¬ 
тает восьмой месяц, людей своей смены, 
себя самое в бешеном вихре брызжущего 
металла... 

Резкий паровозный гудок будит девуш¬ 
ку. Весеннее солнце сверкает в чисто вы¬ 
беленной просторной комнате. Две кровати 
застелены, и в изголовьях, по мордовскому 
обычаю, поднимаются к потолку, в чистых 
белых наволочках, тугие, как поросята, 
двенадцать подушек — мал-мала меньше. 
На двух -других кроватях спят её подру¬ 
ги. На стене висят нудий - националь¬ 
ный инструмент из тростниковой трубки 
и коровьего рога: на стуле валяется пу¬ 
ла# — тяжёлый набедренный пояс с мед¬ 
ными монетами и пуговицами, нашитыми 
в несколько рядов: вчера был концерт са¬ 
модеятельности во Дворце культуры. 


Вот ещё раз прокричал паровоз за ок¬ 
ном. Тяжёлые составы с коксом и рудой 
идут мимо окна по железнодорожной насы¬ 
пи. Если приподняться на постели, отсю¬ 
да, из окна большого дома, где живёт с 
подругами девушка, видны обширные за¬ 
водские строения из красного кирпича, 
семь высоченных кирпичных труб мар¬ 
теновского цеха, дымящие непрестанно, 
день и ночь, колошники домен, каупера. 

До смены ещё полтора часа. Девушка 
вспоминает, как впервые попала в домен¬ 
ный цех. На ней тогда была длинная са¬ 
мотканная льняная паля с шестью боль¬ 
шими красными полосами на подоле. Так 
же были одеты и все её двадцать подруг, 
вместе с которыми она приехала из дерев 


Как ото было недавно, и как это было дав¬ 
но Всё случилось, как во сне. Она ещё 
совсем ясно помнит морщинистое лицо 
старой тётки Альны, голоса земляков, де¬ 
ревенскую улицу, заросшую высоким мо¬ 
лочаем... 

Когда она сюда приехала, её пугали па¬ 
ровозные гудки и лязг-металла в прокат¬ 
ном цехе. В первый день ей и её подругам 
поручили разбирать железный лом, и они 
каждый раз приседали от страха, когда на 
насыпи кричал пузатый паровоз, который 
таскал к -разливочной машине ковш с 
расплавленной сталью. 

Сейчас об этом приятно было вспомнить 
Сейчас ей приятно было вспомнить и то. 
как учили её водить над цеховым пролё¬ 
том чёрный, закопчённый мостовой кран, 
и какой ужас охватывал её вначале, когда 
нужно было по отвесной железной лесенке 
взбираться в кабину крана под самую 
кровлю цеха, и то, что каждый раз, когда 
в цехе начинали очередной выпуск метал¬ 
ла, ей казалось, будто произошла ката¬ 
строфа. 

Сейчас она встанет, оденется, пойдёт в 
столовую, а потом в цех. Горновой Дмит¬ 
рий Григорьевич Савельев пробьёт длин¬ 
ным металлическим шестом летку и выпу¬ 
стит металл. Если в летке будет слишком 
много сырой глины, дико будет бушевать 
чугун и по всему цеху разлетятся тяжёлые 
огненно-белые искры. 

Когда выпуск металла приблизится к 
концу и начнут стихать огненные взрывы, 
один из подручных охладит из бранд¬ 
спойта раскалённые подступы к отверстию 
летки. Поток металла начнёт постепенно 
ослабевать. Потускнеет яркость света, за¬ 
тихнет гул огня. Горновой поднимет руку: 
«Внимание!» Затем опустит её: сигнал ма¬ 
шинисту заделочвой пушки. Громоздкая, 
цилиндрообразная машина легко повернёт¬ 
ся на шарнирах и, точно присев, с подско¬ 
ком плотно захлопнет выпускное отвер¬ 
стие. Мгновение - и сразу прекратится 
сияние огня, полностью замрёт шум пла¬ 
мени, беснование искр. 

С осторожностью горновой мастер при 
близится к пушке. На мгновение он пе 
рекроот пар, подручный быстрым и силь¬ 
ным движением бросит в цилиндр пушки 
лопату глины. Оглушительно засвистит 
вылетающий пар. Поршень пушки вгонит 
порцию глины в отверстие летки. Раз за 
разом в облаках пара, под яростный его 
свист поршень пушки начнёт набивать в 
отверстие летки материал, который не 
даст чугуну вырваться на волю в неуроч¬ 
ную минуту. 

А когда эта работа закончится, примется 
за дело девушка. Она начнёт ездить на 
мостовом кране взад я вперёд, и люди вни¬ 
зу, на литейном дворе, с её помощью возь¬ 
мутся за уборку наплывов шлака, чугу¬ 
на-всего того, что доменщики называют 
словом «скардовина». 

Лёжа в постели перед тем, как отпра¬ 
виться на смену, маленькая девушка, во¬ 
шедшая в большой мир своей Рощины, пы¬ 
талась представить себе, как металл, вы¬ 
плавленный с её помощью, взрыхляет 
землю на полях во всех краях её страны, 
как бегут по её металлу поезда во все 
концы, как бороздит он моря в разных 
сторонах мира. В сиянии брызжущего ме 
талла, который она помогает выплавлять, 
открывалась перед -маленькой мордовской 
девушкой вся вселенная. 
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Кубани. Комсомольско-молодёжное эаено аысокого урожая Анны Кустоюй (колхоз 
«Звезда», Северского района. Краснодарского края) на уборке хлебов. 


Алексей ГЛЕБОВ 


ХЛЕБ БУДЕТ! 


Фото Б. Кудояроаа 

кал доброе дело. Вот он и зробил со своими 


Михаил ЛУКОНИН 

ПЕРВАЯ 

СМЕНА 

Рассвет поднимается 

еле-еле. 

Друзья идут по делам. 
Манометры на пределе 

припадая к котлам. 
Солнце встаёт постепенно, 
Начинается 

круговорот. 
Сходится первая смена 
У проходных ворот. 

Первая смена 

приняла вахту. 
Начинается новый день. 
Начинается новый трактор,— 
Ты краской его одень! 

Вся срезу — 

в отливах пенных, 

Пламенная, 

закипает 

в мартенах 
«Красного Октябре». 

Трубы высоким жжением 
Пышут во весь размах, 

Ток высокого напряжения 
Кружится в проводах. 
Работают вдохновенно — 
Молоды и стройны — 

Мои товарищи — 

первая смена 
Великих работ страны. 

Народ мой, 

ты снова вызван 
Первым гудком труда 
На леса коммунизма, 
Близкого, как никогда. 

Госква. 1947. 


Анатолий ЛЕВУШКИН 

ШКОЛЬНЫЙ 

ГЛОБУС 

Стоял на парте глобус, круглый, пёстрый. 
Взмахнув над ним своей указкой острой, 
Наш педагог, слегка повысив голос. 
Проговорил в один из прежних дней: 
«Земля кругла, земля крута, как глобус, 

И только сильным устоять на ней». 

Уже давно те времена вдали. 

Мы выросли. Мы по фронтам прошли. 
Нелёгкая досталась нам дорога. 

Друзья, давайте вспомним педагога. 

Его слова о крутизне земли! 


Глубокой ночью мы возвращались с большого 
колхозного собрания. Станица спала, и гулкая, 
трепетная тишина наполняла её улицы. Тёплый 
ветер доносил с полей аромат степных траэ. 
Тихий свет месяца едва намечал контуры иска¬ 
леченных садов и каких-то нескладных, оди¬ 
ноких столбов, торчавших на месте военных 
пепелищ. 

Мои спутники, заметно уставшие, шли молча, 
и только Тимофей Алексеевич Похно, предсе¬ 
датель колхоза «Борьба за коммуну», стара¬ 
тельно вглядывался в темноту к порой, оста¬ 
навливаясь, показывал куда-то рукой в коротко 
пояснял: 

— Тут мы школу воздвигнем, десятилетку. 
Уже и кирпич навозили. До осени школу по¬ 
ставим... А это, ба чите, это лабораторию стро¬ 
им. Тут и селекционный участок будет. Учени¬ 
кам с руки: пусть с мальчишества привыкают 
до практической науки, это полезно... 

А когда свернули в проулок. Тимофей Алек¬ 
сеевич торопливо оказал: 

— Вы днём-то сходите туда, в коней улицы. 
Там парк новый. И театр там построим. Без 
театра хорошей станице некультурно. Моло¬ 
дёжь ждет театра. Даже соседи торопят и по¬ 
могать собираются... 

— Богатая будет улица! — заметил я. 

— Улица Сталина! — без гордости ото¬ 
звался Тимофей Алексеевич—У неё такая 
история, что хоть а книгу пиши. 

И он рассказал мне историю улицы Сталина: 

— Тут немцы как раз оборону держали и эту 
самую улицу окрестили каким-то своим назва¬ 
нием. И дощечки, оамо собой, нацепляли с тою 
кличкой. На каждом углу по дошечке. Чтоб 
люди видели. Они. бисовы дета, полагали, что 
навсегда завладели Кубанью, куда там! Одна- 
ко о этой кличкой у них ничего не получилось. 
Был тут пионер Митя Сапожков. Оя оставался 
с матерью и бабкой. И выходит, не зря оста¬ 
вался. Кое-чего придумывал. Словом, сам ис- 


хлопцами такое, что за одну ночь все те не¬ 
мецкие дошечки сгинули, а «а их месте по¬ 
явились новые таблички, с новым пои мелова¬ 
нием — «Улица Сталина». Немцы сбесились да 
чуть и не поэдыхали со зла. Собак пустили по 
следу. Таблички посрывали. Однако иа другой 
день таблички опять явились. Что немцы «и 
делали, как ни искали и и» пугали, а улица 
жила с именем Сталина. Ну, что там говорить, 
не было тут ни дома, іни плетня, яя одной сте¬ 
ночки без такой надписи... Вот о того и слава 
у нашей улицы. 

II 

История улицы Сталина на этом, разумеется, 
не заканчивалась, и я собирался продолжить 
о ней речь с Тимофеем Алексеевичем, но нам 
помешала супруга хозяина Матрёна Антоновна: 
она категорически потребовала, чтобы мы сами 
спали и не мешали спать другим. 

На следующее утро мы поехали в полевой 
стая колхоза «Борьба за коммуну». Дорога шла 
бескрайними полями, где стояла пшеница в 
рост человека. Вот он, урожай этого года! Как 
его лелеяли, растили и берегли на Кубани* 
Сколько тревог, волнения я дум связано с им! 
В таборе мы застали секретаре Мариинского 
райкома партии Фёдора Васильевич;) Семёнова. 
Ои беседовал с колхозниками. Собрание про¬ 
водили в полевом клубе. Фёдор Васильевич тол¬ 
ково рассказал о решающем значении уборки 
урожая. Он назвал знаменитых звеньевых и 
бригадиров, напомнил кратко, как они добились 
успеха, и поделился своими соображениями о 
делах колхоза и его первой бригады. 

Эта последняя часть доклада вызвала горя¬ 
чий спор. Дело в том. что Фёдор Васильевич, 
серьёзно я обстоятельно обсудив всё, пришел 
к заключению, что лучшие звенья, пожалуй, 
могут заслужить право на государственную 
награду. Но для этого, сказал ои, им ещё надо 
очень ■ очень подтянуться. 
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Право, я не знаю, не нарочно ли Семёнов так 
сдержанно оценил перспективы колхоза. Я 
склонен думать, что Фёдор Васильевич сделал 
это с умыслом. Вероятно, он хотел разведать 
дух людей, узнать их замыслы и волю и на¬ 
чистоту вскрыть возможные неполадки. 

Первой после доклада схватилась прямо с 
места Наталья Лукинична Ромашенко, сама 
бригадирша. Это была невысокая крепкая мо¬ 
лодая женщина, с простым грубоватым лицом, 
обожжённым степным солнцем. Она по-муж¬ 
ски жестикулировала, говорила напряжённо я 
резко и всё время, не моргая, строго глядела 
на секретаря райкома: 

— Вот уже не знаю, Фёдор Васильевич, что 
это вы так плохо, дюже плохо видели наши 
хлеба? Или у вас с глазами непорядок (на 
скамьях лёгкое движение) или солнце вам гла¬ 
за застилает, только не раэглцдели вы наш 
хлебушко. А что вы сказали, мы с тем несо¬ 
гласные (с мест: «Правильно, Лукяшшша! 
Возьмём Героев», «Скажи про харчеиковскую 
пшеницу», «Скажи про синицыиу клетку»). Ни¬ 
как не согласны. Мы имеем такую думку, что 
и у нас будут Герои. Мы своего кубанского 
роду не посрамим. Так и товарищу Сталину 
дорогому написали. Будет у нас хлебі Да, бу¬ 
дет! 

Когда аплодисменты смолкли, из первого 
ряда поднялся строгий, степенный старик, лег¬ 
ко опиравшийся на самодельную ясеневую 
трость. 

Вот что о»« сказал собранию: 

— У меня было, товарищи милые, столько 
силы, что как хвачу быка за уши да крутну 
эдак вот на боковину,— он я с ног датой. Вот 
какая сила! Только "плуг не мог таскать. 
У бригады, товарищи, много больше силы. 
И нет того дела, чтоб было не под силу брига¬ 
де. А что касается хлеба, думка у всех одна: 
будет хлеб. Зробим хлеб. Да такой, чтоб мир 
дивился! 

После Кондрата Ивановича выступала Васи¬ 
лиса Андреева: 

— Я прошу вас, Фёдор Васильевич, записать 
мой личный поклон и спасибо товарищу 
Сталину. Непременно запишите, что кланяюсь 
ему до земли и желаю здравия на весь век. 


А говорят, мне особенно нечего, я только ска¬ 
жу ещё про ордена. Мы их и в глаза прежде 
не видели, они и в снах нам такому не чуди¬ 
лись. А теперь вот у меня у самой семеро вну¬ 
ков — больше двадцати орденов и медалей име¬ 
ют. Так что мы, выходят, сами за себя стоим. 
А хлеба непременно будет вдосталь... 

III 

По всей Кубани развернулась уборка. Гонцы 
соревнующихся районов скачут из станицы в 
станицу с радостной вестью: держим, крепка 
держим кубанское слово Сталину, сдаём пре¬ 
восходный хлеб, будут полны закрома у нашей 
державы. 

На уборке горячо, многолюдно, весело. 

Ночью возле садов совхоза «Агроном» соби¬ 
рается необыкновенная армия косцов: по Пла¬ 
сту ноас кому району стало известно, что с часу 
на чао можно ждать сильного суховея с тем¬ 
пературой до пятидесяти градусов. А в районе 
только ещё началась выборочная уборка. И вот 
колхозы мгновенно приняли решегас: всем, кто 
имеет косу, выйти на поле. 

Первыми пошли в степь комсомаіьцы. Даже 
тюнеры вышли в эту тревожную ночь на по¬ 
мощь урожаю. К счастью, беда миновала: сухо¬ 
вей свернул на запад, к Азовскому морю. 

На следующий день комсомольцы района 
приняли решение стать мициаторами иррига¬ 
ционного строительства и массового искусст¬ 
венного дождевания. Идея ирригации я дожде¬ 
вания имеет широкое распространение по всему 
краю и волнует всю колхозную молодёжь. 

Вернувшийся из армии брат Мити Сапожкова 
Василий Сапожков говорил мне: 

— Пора уже сделать так. чтобы не бояться 
засухи, суховеев, жары. У нас ведь землёй 
владеют колхозы. Сами мы комм угас ты. боль¬ 
шевики, и не должны терпеть стихийных бед. 
Стыдно нам зависеть от каких-то суховеев. 

Он рассчитал, что «а один квадратный кило¬ 
метр пахотной земля достаточно устроить два 
глубоких артезианских колодца и проложить 
около пяти километров водопроводных труб, 
чтобы навсегда застраховать урожай от засухи. 
При коллективном, артельном труде это обой¬ 
дётся не дороже 5 тысяч рублей. Так что если 


в среднем кубанские колхозы имеют по 2 ты¬ 
сячи гектаров лахоты, то все работы по ирри¬ 
гация обойдутся примерно в 100 тысяч рублей 

— Да пусть даже больше! — горячо вос¬ 
кликнул Сапожков.— Не в год. так в два, не 
в два, так а три года, а всё же осилим. И по 
всей стране можно осилить. 

Очень хорошо, что эту идею отстаивают мо¬ 
лодые колхозники Кубани. Они много потру¬ 
дились. чтобы вырастить богатый урожай. Оаи 
отлично работают на уборке хлебов. И, несом¬ 
ненно, утвердившись в своём желании, горячо 
возьмутся за претворение его в жизнь. 

Кстати, заметим, эта идея комсомольца Са¬ 
пожкова горячо обсуждалась аа одном из ста¬ 
ничных слётов молодых звеньевых и бригади 
ров. Слёт происходил яа улице Сталина, возле 
строящегося клуба. Каким великолепным про¬ 
должением истории этой улицы послужит но¬ 
вое замечательное дело, затеваемое комсомоль¬ 
цами! Это ли не большая, новая история вре¬ 
меня! 

IV 

Улица Сталина, 7. 

Маленький домик с цинковой крышей, с яр¬ 
кими наличниками у окон, с аккуратным дав¬ 
нишним плетнём, над которым раскинулись вет¬ 
ви черешен. Здесь временно, пока не отстроен 
новый дом, помещается правление колхоза. Это 
штаб лета и урожаи, исканий и планов. 

На дворе чудесный день. Синие облака в 
небе похожи на маленькие горные озёра. Ка¬ 
жется, только вглядись в их голубую чистоту, 
и сразу заметишь, как идут там по дну рыбы. 

Перед заседанием правления председатель 
достаёт четыре папки с короткими, лаконич¬ 
ными заглавиями: «Хлеб», «Пятилетка», «Жи¬ 
вотноводство», «Текущее». 

Полевод приносит снопик палевой пшеницы. 
Колос обмеривают, пересчитывают зёрпа. 

И полевод и председатель счастливо улы¬ 
баются: 

— Да, будет хлеб! 

— Большой будет хлеб! — твёрдо говорит 
председатель. 

Да. хлеб будет! Добро пожаловать, товарищ 
урожай! 



На Кубани. Комбайн убирает хлеб 


колхоза «Звезда» (Сеаерский район, Краснодарский край). 




























































і вторим открылась VIII областная и VII городская объединённая конференция московской организации 
элько дней, участвовало 863 делегата от комсомольских организаций промышленных предприятий, 
>л«цы и области. На снимках: слева — в президиуме конференции; справа— общий вид зала заседания. 


Коллектив гидротурбинного цеха ленинградского завода 
имени Сталина обязался в 30-й годовщине Великого 
Октября выпуститъ для СвирскоЙ ГЭС турбину мощно¬ 
стью 27 500 киловатт. Работа идёт строго по графику. На 
снимке: сверловка отверстий в крышке турбины. 


Рекордного урожая коконов добились в зтом году 
колхозные шелководы Самаркандского района (Узбек¬ 
ская ССР). На снимке: звеньевая колхоза имени 23 фев¬ 
раля Истат Хасанова, собравшая с одной коробки 
грены 95 кг коконов — в полтора раза больше плана. 


ТУРБИНА ДЛЯ СВИРСКОЙ ГЭС 














В. РЕВУНОВ 



Рисунки А. Шульца 


М ы с майором и сошли спой полк. 

— Стояли гут. Ушли к Вороньей бал¬ 
ке,- сказали нам. 

Мела позёмка. Снег примерзал к шине 
лям. Валенки задеревенели и стучали на 
ледяных пролысинках. Вдалеке в степи 
горел огонёк. Кто зажёг его, откуда он 
здесь, на чёрных пепелищах войны? 

Мы пришли к Вороньей балке — ни 
души. На снегу валялись лишь пучки со¬ 
ломы, головешки да пустые консервные 
банки. 

Я сел под куст репейника. Майор, что¬ 
бы закурить, повернулся к ветру спиной. 
Но как только закурил, цыгарка брызнула 
искрами и рассыпалась. 

— Чортова погода!- выругался майор и 
хмуро взглянул на меня. 

Потом сунул руки в рукава шинели и 
тоже опустился на снег. Куст репейника 
шелестел над нами, мотал оборванными 
бодыльями. 

— Как бы не заснуть, а то замёрзнем,— 
сказал я. 

Майор промолчал. 

Я очнулся от сильного толчка в плечо. 
Раскрыл глаза — темно, где-то выл волк. 
Надо мной стоял майор: 

- Вставай!.. Вставай!.. 

Я с трудом поднялся. Он бросился опе 
рёд и сразу пропал в свистящих косяках 
снега. Когда я нагнал его, майор обернул¬ 
ся и крикнул: 

- Куда идти, но помнишь? 

— Не знаю,- ответил я. 

— Не знаешь, так и подохнем! 

И вот мы снова увидели этот загадоч¬ 
ный огонёк. Он мерцал красной кашлей на 
снегу. 

- Мерещится, а?..— проговорил майор. 
Бродили мы часа два, пока не натолк¬ 
нулись на хуторок. 

По дороге шёл старик. Согнувшись, он 
тащил вязанку дров. Завидя нас, старик 
сбросил вязанку, сел на неё и начал сни¬ 
мать валенок. Вытряхнул из него снег, пе¬ 
ремотал портянку и. придерживая руками 
у щиколотки клин её, закричал: 

- Подводи, подводи валенок-то! 

Мы не тронулись, старик и сам справил¬ 
ся с валенком. 

- Это вы что же носы в землю? Иль 
полтинник потеряли? 

- Ладно, отеи! Веди переночевать ку¬ 
да, - мрачно сказал майор. 

— Э, беда с вами,— вздохнул старик. 

Он взвалил вязанку на спину. Верёвка 
оттягивала с плеча его телогрейку, и видна 
была шея - худая, жилистая. По низу её 
белел ворот рубахи. 

— Степь нынче лютая,— говорил, шагая, 
старик. — Вешек держаться надо. А вы 
крюку загнули. Сбиться-то - минута од¬ 
на. А сбился - устал, прилёг — тут тебе 
глаза снежком и затрусит. Косолобый 
придёт, живот выест. Получай, мать, депе¬ 
шу: пропал, мол, сынок без вести. Случа¬ 
ев-то сколько таких!.. 

На хуторе было пусто. Уцелела лишь 
одна постройка. На краю хутора, около 
баньки, старик остановился. Он долго ша¬ 
рил по карманам, ища ключ. Нашёл его 
и застучал о железный замок железом. 

Ветер, задрав полы ваших шинелей, во¬ 
рвался в баньку. В печи затрещали угли, 
над ними пробежало лёгкое голубое пла¬ 
мя. Отсвет его озарил тёмные бревенча¬ 


тые стены и оконце, к которому снаружи 
налип снег. 

Через минуту в баньке уже горела лам¬ 
па. Я огляделся: справа от двери стояла 
деревянная кровать. Она была застлана 
дерюжкой, из-под которой торчала голая 
доска. У порога были свалены обгорелый, 
с исковерканными рукоятями плуг, коле¬ 
со и салазки, перевёрнутые вверх полозь¬ 
ями. Рядом стоял мешок с зерном. 

Старик развалил вязанку и подбросил в 
печь дров. Потом зачерпнул из ведра ко¬ 
телок воды и поставил его на загнетку. 

— Не стесняйтесь, не стесняйтесь! Вот 
вешалочка. Цепляйте шинели! 

Майор разделся. Теперь, в одной гимна¬ 
стёрке, он был высок и строен. Ремень 
портупеи, выходивший из-под малинового 
канта погона, плотно облегал по-юношески 
прямую спину. Он прошёл к столу и сел, 
уткнувшись головой в ладонь. 

— Ай заболел, командир? — участливо 
спросил старик. 

— Устали мы,— ответил я. 

— Пройдет, - уверенно сказал старик.- 
чайку попьёте, выспитесь, непременно 
пройдёт. 

— Ты что ж, один тут живёшь? 

— По хутору шёл — видел?.. А коль пи 
дел, так чего спрашивать. 

— Что, старухи нет? 

— Преставилась старуха. 

— Пропадёшь, отец: ведь ни кола, ни 
двора. 

Старик макнул рукой и, усмехнувшись, 
поглядел на майора, расстёгивавшего во¬ 
рот гимнастёрки. 

— Что, распарился? Это я только не¬ 
сколько щепочек бросил, а ежели тройку 
поленьев всунуть, так к утру под завалин¬ 
кой и травка зазеленеет. Жар-птица, а не 
печка. 

— Да и впрямь, хоть назад в степь ухо¬ 
ди,—сказал майор. 

Котелок закипел. Старик подхватил его 
тряпкой и поставил на стол, затем достал 
два стакана и черешок, в котором лежало 
несколько кусочков сахара, и разлил чай. 


- Пейте, вы, «ни кола, ни двора»!.. 

Пар из котелка круто валил к потолку. 

Стаканы с чаем стояли, будто наполнен¬ 
ные мёдом. 

Старик уселся у печи на чурбане. Поло¬ 
жил на колено уздечку, достал из печур¬ 
ки шило, просмолённую дратву и косой 
сапожный кож. Огонь печи освещал лицо 
старика, скуластое, худое, с клочьями се¬ 
дых бровей, под которыми поблескивали 
бойкие раскосые глаза. 

- Ни кола, ни двора... - снова повторил 
старик.-Сатаяа-то этот, немец, прошёл - 
навёл порядочек. Какое ему дело, сколько 
силушки нашей в постройки всякие лег¬ 
ло!.. А вот сожгли, уничтожили. Баб. кото¬ 
рые покрепче, на работу к себе погнал: 
зубы глядел, метром спину вымерял. Весь 
хутор в три вагона запер. Аж сердце за¬ 
скрипело, как увидел. Подбегаю к парово¬ 
зу, где сатана этот. Кулаки сжал, трясусь 
весь. Шапку снял, да этой шапкой по роже 
его и шлёпнул. Раздели меня, разули и в 
особый вагон, в холодильник: за несочув 
ствие. Спасибо нашим, отбили. Пришёл на 
хутор — курица одна квохчет. Хотел на 
племя оставить, крошек ей накрошил, а 
сам в район поехал, к власти нашей: как 
дальше жить? Целый мешок ржицц отсы 
пали, муки фунтов сорок для начала. Везу 
на салазочкак, вот, думаю, заживём с ку¬ 
рицей! Приезжаю, а она уж и глаза за¬ 
катила, не вынесла. 

Старик поднялся, прошёл в угол к меш¬ 
ку с зерном, стукнул кулаком по узлу: 

— Ничего, для качала мне больше и 
не надо. Золота столько давай-не возьму. 

- Надолго ли хватит? - спросил майор. 

- Да на всю жизнь, только в добрую 
землю бросить... 

Старик шагнул назад к печи. Косматая 
тень его метнулась по стене, постояла пе¬ 
ред оконцем и резко опустилась к полу. 

- За старое было ремесло взялся,- сев 
на чурбан, продолжал старик,—свистульки 







Б. ЛЮБИМОВ 


района с бумагой. «Помоги, говорит, что 
делать. Вычеркиваю ваш колхоз из спи¬ 
ска: нот никого». «Отой, говорю, малый, 
боз местности себя не дам оставить» Он 
это: «Ладно, ответь на вопросы: сколько 
плугов?» «Один, отремонтировать надо». 
«Коровы, лошади есть?» «Нет»,—говорю. 
Задумался он опять: кроме меня, мешка 
роки да плуга, ничего в списке нет. «Ну. 
что ж, говорит, распишись». И за предсе- 
дателя-то подпись свою и махиул я. А где 
моя артель? Артель моя по всей земле 
рассеяна. 

Мы помолчали. Потом майор сказал: 

- Все потихоньку соберутся, отец. Вот 
дай немца переступить. 

- Мне мало, что ты его переступишь. 
Ты переступи, а штык — вперёд, чтобы 
другие в чёрных рубахах не поволокли 
меня из жаты мучить. 

- Погоди, погоди, - морща лоб, прого¬ 
ворил майор,- Ещё за дымом войны глаз 
нѳ видать наших! А увидят — и отпрянут 
в страхе. 

— Отпрянут? — топотом переспросил 
старик. 

- Отпрянут,— повторил майор - А не 
отпрянут, - сталью сломим к ненавистью 
пашей. 

Старик схватил руку майора и пожал 
так, что тот привстал, сморщившись от 
боли. 

- А-а, командир, запомни, как тебе руч¬ 
ку-то жмут! 

— Я запомню, но ты, боюсь, забудешь,— 
засмеялся майор,— Так вот, чтобы не за¬ 
был... 

- Не сдам, не -сдам! — кричал старик, но 
правое плечо его опускалось всё яиже,- 
Довольно!..—не стерпел он. 

— А ловок ещё ты, отец. Ловок! Такой бы 
ручкой да немцу подзатыльники вешать... 

Старик вытащил из печурки свистульку. 
По верху её чернело несколько дырочек. 
Старик глубоко вдохнул воздух, тонкие 
вздрагивающие пальцы его повисли над 
дырочками, и вдруг что-то быстрое, звеня¬ 
щее забилось в баньке. 

- Ехал из ярмарки ухарь-купец, ухарь- 
купец. удалой молодец,-подхватил майор. 

- А крепко, крепко ты, командир! 

— Свою гармонь до войны имел. 

— Ты звон кахой, оказывается... 

Когда вскипел второй котелок и стака¬ 
ны были налиты, майор сказал: 

— Пристрой, отец, поспать, пожалуйста. 

— А чай пить? 

— Довольно. 

- Поставлю, а?.. Ну, твоё дело. 

Старик приволок из предбанника ссвних. 

Взбил ого, бросил на два .ржаных снопа. 

- Коша будить-то? 

- До света чтоб на ногах были,-сказал я. 

Старик надел шашку, повязал полушубок 

верёвкой, взял топор, салазки и вышел, 
плотно прикрыв за собой дверь. 

Слышпо было, как под окошком проскри¬ 
пел еножок. Потом всё стихло, только над 
банькой шуршала солома да посвистывал в 
трубе ветер. 

Перед рассветом старик .разбудил мае. 
Он был хмур, неразговорчив. Мы тоже 
молчали. Оделись и вышли на улицу. 

Старик провожал нас за хутор. Мы про¬ 
шли мимо груды брёвен, сваленных у до¬ 
роги. «За ночь на еалазочхах назозил»,- 
подумал я. 

- Так вам шлях нужен? - сказал старик, 
остановившись,—Вон, видите, рогуля чер¬ 
неет? Как подойдёте до неё, станете,— ого¬ 
нёк вам представится. На шлях этот ого¬ 
нёк вас к выведет. 

Мы распрощались со стариком, дошли 
до .рогули - это была разбитая снарядом 
яблоня,— остановились, как наказал ста¬ 
рик. И верно: далеко-далеко горел огонёк. 

Я оглянулся: старик шёл по дороге к ху¬ 
тору. В оконце его избы тоже светил ого¬ 
нёк. 


- Гляди, гляди, - проговорил майор и 
показал в степь. 

Там блеснул ещё огонёк... 


НЕЧАЯННЫЙ ДЕБЮТ 


— Вы знаете .роль Луиса? Весь текст наи¬ 
зусть? Очень хорошо! Вы даже не представля¬ 
ете себе, как это хорошо... 

Заведующий труппой был в восторге. Поло¬ 
жение, в самом деле, критическое. До открытия 
занавеса осталось немногим более часа, а ис¬ 
полнитель одной из центральных ролей в 
«Даме-невидимке», которого ждали к спектак¬ 
лю из командировки, задержался. 

— Вы будете сегодня играть Луиса, Анато¬ 
лий, вы!—ещё раз подтвердил заведующий и 
побежал но закулисным коридорам, .весьма до¬ 
вольный находкой. 

Молодой актёр Анатолий Мягких хотел от¬ 
казаться: ведь он ни разу ни с кем не репети¬ 
ровал ни одной сцены. Но возражать было ужо 
некопда. В артистической уборной толпились 
костюмеры, парикмахеры. Времени до начала 
оставалось только-только, чтобы восстановить 
а памяти вдруг вылетевший из головы текст. 

Очень страшно играть без репетиций. Очень. 
Но были в жизни более сложные ситуации... 

...В памяти промелькнула іпереярава через 
приток Немана—реку Виляя. Это было в пер¬ 
вые дни войны, когда немцы стремительно на¬ 
ступали на Литву. Осколок снаряда раздро¬ 
бил правую часть таза. Боец Анатолий Мяг¬ 
ких остался лежать в кустах. За ням должны 
были придти санитары, «о немцы отрезали все 
пути связи. 

Ночью, ползком, тяжело раненый, добрался 
он до сарая в каком-то покинутом хуторе и 
зарылся в сено. На рассвете стал перевязывать 
раны. Звон ведра и немецкая речь во дворе 
заставили его затаить дыхание. В сарай вошёл 
гитлеровец, начал умываться. Одно неосторож¬ 
ное движение — и всё погибло. Но до чего си¬ 
лен инстинкт самосохранения у человека! Ни 
одного стона не издал он, копда хотелось кри¬ 
чать от нестерпимой боли. 

Потом вспомнился госпиталь святого Якова 
в Вильнюсе, захваченном немцами. Санчасть 
тюрьмы, где вповалку на полу лежали тяжело 
раненые советские военнопленные. Вши, тиф, 
голод. Три раза в неделю буханка хлеба на 
сечь человек, пять граммов жиров и кусок 
тухлой конины. Из семи тысяч человек оста¬ 
лось .в живых только тысяча триста. 

Мысль о побеге не оставляет ня на минуту. 
Лучше смерть в неравной схватке, чем жизнь 
в плену. Но как бежать? Лагерь окружён вы¬ 
соким забором, опутанным в четыре ряда колю¬ 
чей проволокой. На сторожевых вышках ча¬ 
совые с пулемётами. 

В семь часов вечера сменяется караул. 
Взять разве в руки котелок и пройти смело, 
с независимым видом на улицу через калитку— 
ходят же какие-то люди на территорию лагеря 
за кипятком? Окликнет часовой? Ну. что ж! 
Можно ответить что-нибудь по-немецки. 

Вышал из калитки благополучно, бросился 
бежать. Где-то застрочил пулемёт, «о вскоре 
затих. И вот, опираясь на палку, бредёт по 
грязи и снегу по виленскому шоссе одинокий 
путник ь ватной кацавейке н опорках. За три 
ночи — днём прятался в канавах—его сем¬ 
надцать километров... 

...На него надевают костюм, парнк. Фраза за 
фразой оживает текст. И вот он уже испанский 
гранд. 

Нечаянный дебют прошёл настолько удачно, 
что роль Луиса оставили за молодым исполни¬ 
телем... 

С детства Анатолий мечтал стать актером. 
Ещё плохо выговаривая звуки, он читал сти¬ 
хи Маршака. Девятилетиям мальчиком «трал 
на школьном вечере, посвящённом Дню птиц. 
Гришку-хулигана, который из рогатки подби¬ 
вает скворцов. Учеником старших классов 
изображал на школьной сцене и а студии Двор¬ 
ца пионеров Хлестакова, Самозванца, читал 
монологи Неэпамова, играл Владимира Дубров¬ 
ского, Лгуна в комедии Гольдони. Будущее 
определилось— театр! 

Но монологи Дубровского и остроумные реп¬ 
лики Лгуна временно пришлось сменить на бое¬ 
вую команду, а бутафорскую рапиру—на руч¬ 


ной пулемёт. Вместе со своими друзьями пошёл 
Анатолий Мягких защищать Родину... 

Польские партизаны в Ошманях сообщили 
бежавшему из плена пулемётчику, что под 
Молодечно действуют русские партизаны. Они 
блестяще провели крупную операцию: разгро¬ 
мили немецкий гарнизон в местечке Городок. 
В партизанском отряде он нашёл своё место. 

С обрезом за поясом и гранатами в кармане 
отправился Анатолий о двумя десятками ребят 
из партизанской бригады имени Чкалова на 
первое задание—подорвать миной эшелон с 
автомашинами н боеприпасами. 

Взлетел на воздух состав. Под ударами гра¬ 
нат превратилась в щешш теплушка с охраной, 
состоявшей из пятидесяти двух солдат ■ офи¬ 
церов. Таков был результат этой операции. 

Командир отделения разведки, а затем на¬ 
чальник разведки бригады, Анатолий Мягких 
редко вспоминал о своей мечте. Трудно было 
думать о театре, месяцами не вылезая из 
седла. Он носился по тылам врага, взрывая 
магнитными минами эшелоны с горючим, орга¬ 
низуя диверсионные группы среди местного на¬ 
селения. И лишь в редкие часы отдыха, у ко¬ 
стра, возле штаба бригады, в лесной тиши, чи- 



Анатолий Мягких гримируется. 
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тал любимые стихотворения Пушкина. Маяков¬ 
ского. 

А когда победа была достигнута ценой 
больших жертв и усилий советских людей, 
партизан пошёл на сцену. 

...Ему было очень некогда, этому молодому 
человеку. Он хотел наверстать упущенное вре¬ 
мя. Шкоду Камерного театра Анатолий Мягких 
закончил в один год. Приходилось с первым 
курсом заниматься пластикой, ритмикой; с» 
вторым — посещать уроки дикции; с треть¬ 
им — работать над выпускными спектаклями— 
играть Константина в «Детях Ванюшина» и 
Герта в «Гибели Надежды». А история ис¬ 
кусств, история русского театра, общественные 
дисциплины!.. Пятёрки по всем основным пред¬ 
метам вознаградили затраченные усилия. 

Прошёл всего год. как молодой актёр сошёл 
со школьной скамьи, а он ужо участвует во 
многих спектаклях. А. Мягких играет лейте¬ 
нанта Червонного в пьесе «Верные сердца», 
Михайлова — в пьесе «У стен Ленинграда», 
Луиса — в «Даме-невидимке», югославского 
партизана в последней постановке Камерного 
театра «Судьба Реджинальда Дэвиса». На 
смотре театральной молодёжи две его больших 
роли — Червонный в Луис — отмечены смот¬ 
ровой комиссией. 

Теперь Анатолий Мягких репетирует роль 
слесаря Аксанича в пьесе Аркадия Мовзоиа 
«Константин Заслонов». Это пьеса о народно» 
герое Белоруссии—командире партизанского 
соединения. Образ рабочего парня, преданного 
своей отчизне, отдающего жизнь за её счастье 
и процветание, особенно близок и дорог актё¬ 
ру, который сам испытал многие чувства, свой¬ 
ственные изображаемому герою. 


К 
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В июле—августе в столице Чехословацкой 

республики Праге состоится Междуна¬ 
родный фестиваль молодёжи. Фестиваль 
проводится Всемирной федерацией демократи¬ 
ческой молодёжи как смотр сил н демонстрация 
единства молодого поколения всего мира в борь¬ 
бе против реакции и поджигателей новой 
войны. На фронтонах пражских зданий, яа пла¬ 
катах, листовках, выставочных стендах—всюду 
эмблема Федерации — силуэты молодых людей 
разных рас на фойе земного шара — и девиз- 
«Молодёжь, объединяйся! Вперёд, за проч¬ 
ный мир!» Под этим лозунгом пройдёт весь 
фестиваль. 

Подготовка к фестивалю оживила и активи¬ 
зировала деятельность юношеских демократи¬ 
ческих организаций. В некоторых странах были 
созданы подготовительные координационные 
комитеты, которые объединили не только орга¬ 
низации, входящие во Всемирную федерацію 
демократической молодёжи, но и молодёжные 
союзы, не состоящие членами Федерации. 

Состоявшаяся недавно в Москве сессия ис¬ 
полкома Всемирной федерации демократиче¬ 
ской молодёжи утвердила программу между¬ 
народного фестиваля. Фестиваль — это мас¬ 
совый праздник молодёжи. Программа его на¬ 
правлена прежде всего на популяризацию Все¬ 
мирной федерации демократической молодёжи, 
пропаганду её целей и задач. В дин фестивали 
в Праге будут проведены массовые митинги, 
манифестации, доклады, лекции н вечера, по¬ 
свящённые Федерации. 

Фестиваль, бесспорно, явится невиданной ещй 
а истории международного юношеского движе¬ 
ния демонстрацией единства молодёжи веек 
стран, всех рас, её готовности служить делу 
мира и демократии. В первый раз соберутся 
вместе десятки тысяч молодых людей разных 
наций и профессий, покажут друг другу свои 
достижения, расскажут о своей жизни, и планах 
на будущее. Программа фестиваля широка, 
красочна и разнообразна. 

О желании участвовать в фестивале уже зая¬ 
вил и национальные молодёжные организации 
48 стран, в том числе СССР, США, Англии, 
Франции, Чехословакии», Венгрии, Югославии, 
Дании, Швеции, Каяады и других. Предпола¬ 
гается. что в фестивале примет участие до 
20 тысяч человек. Кроме того ожидается при¬ 
езд многочисленных гостей—членов различных 
молодёжных демократических организаций. 

Количество участимсоа, несомненно, могло 
бы быть ещё большим. Но далеко не все ор¬ 
ганизации, несмотря аа желание, имеют воз¬ 
можность послать в Прагу свои делегации: 
одни не располагают необходимыми для этого 
средствами, другие не в состоянии преодолеть 
полицейские рогатки, третьи вообще загнаны в 
подполье 

Правительства США и Канады отказались 
предоставить транспорт для молодёжи, еду¬ 
щей в Прагу. Шведский социал-демократиче¬ 
ский парламент категорически отказался ас¬ 
сигновать средства на поездку делегации Шве¬ 
ции. Такую же позицию заняли и социал-де¬ 
мократические депутаты датского риксдага. 
Не смогут принять участие в празднике по¬ 
сланцы передовой молодёжи Турции, Бразилии, 
Португалии, некоторых колоний. Характерно, 
что в ряде стран реакция развернула кампанию 
против участия молодёжи в пражском фести¬ 
вале. 

В момент, когда пишутся эти строки, до от¬ 
крытия фестиваля остаётся около двух недель. 
Возможно, что в ходе смотра отдельные детали 
программы будут изменены: одни номера или 
исполнители будут заменены другими, появятся 
новые выступления я т. д. Но это не отразится 
на обшей программе праздника. 

..Открывается фестиваль массовым митингом. 
На трибуне, украшенной флагами,—руководи¬ 
тели Всемирной федерации демократической 


В ПРАГЕ 


молодёжи, представители национальных делега¬ 
ций. члены правительства Чехословацкой рес¬ 
публики, почётные гости. После приветствий 
начитается торжественный марш участников 
фестиваля. Юноши и девушки в красочных на¬ 
циональных костюмах, с флагам» своих юсу- 
дарств, под звуки музыки проходят вдоль три¬ 
бун. - Ш! 

Далее следуют спортивные игры. Свою 
ловкость, салу и мастерство демонстрируют 
молодые гимнасты, легкоатлеты, штангисты. 
А вечером, с наступлением сумерек, в воздух 
взвиваются тысячи сверкающих огней фейер¬ 
верка, раскрываются двери лекториев, концерт¬ 
ных залов, театров, кино... 

Фестиваль продлится месяц. Делегации, ко¬ 
торые приедут о Прагу, покажут всё лучшее, 
что у них есть в области искусства, культуры, 
спорта. Зрители увидят национальные танин 
и пляски разных народов, услышат народные 
песни, музыку, посмотрят театральные поста¬ 
новки, кинофильмы, увидят выступления луч¬ 
ших спортсменов, познакомятся с жизнью и 
бытом молодёжи различных стран. 

Франция, например, посылает на фестиваль 
несколько спортивных команд, большую вы¬ 
ставку, группу молодых музыкантов-иыюлни- 
телей, детский театр, кинофильмы. Из Англии 
ожидается приезд детского театра, молодёж¬ 
ного хора, неполнаггелей национальных песен 
и танцев. Польша «амерсиа направить в Прагу 
до 350 участников. Конгресс негритянской мо 
л одёжи в США решил включить в состав аме¬ 
риканской делегации нескольких выдающихся 
иртистов-негров. в том чноле знаменитого тан¬ 
цора Перла Примуса а талантливого певца 
Кеннета Спенсера. Делегация Монгольской На¬ 
родной Республики покажет национальный ба¬ 
лет и хор. а также картины, скульптуру, образ 
иы художественной резьбы по дереву и метал¬ 
лу. 

С разнообразной программой выступит на 
фестивале молодёжь демократической Югосла¬ 
вии. Тут будут и музыкально-вокальные выступ¬ 
ления, и народные пляски, я документальный 
фильм о югославской молодёжи, и несколько 
выставок. 

Продемонстрирует свои достижения и моло¬ 
дёжь Советского Союза. Нам есть что показать, 
есть о чём рассказать зарубежным друзьям, ибо 
ни в одной страда мира молодёжь нс имеет 
таких благоприятных условий для творческого 
роста и развития, как у нас в СССР. 

Разумеется, то, что мы покажем на фести¬ 
вале, — лишь крохотная толика духовных бо¬ 
гатств нашей молодежи, крупицы из культур¬ 
ной сокровищницы нашего народа. Но я по дам 
увидит мир, как талантлива в одарепа моло¬ 
дёжь Советского Союза, как беззаветно пре¬ 
данна она своей Родине. 

Советский Союз будет представлен разнооб¬ 
разными видами искусства: музыкального, во¬ 
кального, хореографического, изобразительно¬ 
го драматического. Наряду с солистами, успев¬ 
шими несмотря на молодость завоевать широ¬ 
кую известность, на фестивале выступят и 
совсем юные исполнители — учащиеся музы¬ 
кальных школ и студий, а также участники 
кружков художественной самодеятельности. На 
фестивале будут показаны и образцы народно¬ 
го искусства союзных республик. 

На беговых дорожках, гимнастических пло¬ 
щадках и в бассейнах Праш померяется сво¬ 
ими силами с зарубежными спортсменами физ¬ 
культурная молодёжь Советского Союза. В 
лучших кинотеатрах Прага будут демонстриро¬ 


ваться советские художественные и докумен¬ 
тальные фильмы, посвящённые молодёжи. 

В огромном выставочном зале открывается 
фотовыставка «Советская молодёжь в дни вой¬ 
ны и в дни мира». Фотографии и документы 
отражают героическую жизнь, борьбу и труд 
молодого поколения Советской страны, усилия 
и жертвы, принесённые ею иа алтарь победы, 
её роль к участие в строительстве послевоен¬ 
ною мира. Выставка рассказывает о величин 
нашей страны, о её богатствах, об Основном 
законе нашей жизни — Сталинской Конститу¬ 
ции. 

22 июня 1941 года мирный труд советского 
народа был прерван разбойничьим нападением 
гитлеровской Германии. Вместе со всем наро- 
дом на защиту Радины поднялась многонацио¬ 
нальная советокая молодёжь. «Три года мы 
сражались одни!» — напоминают документы 
выставки. Когда англо-американские войска 
высадились во Франции, исход войны был уже 
полностью предрешён. Гитлеровская Германия 
находилась уже а последней стадии агонии. 
СССР сыграл решающую роль а разгроме вра¬ 
га. Об этой истине приходится напоминать, так 
как некоторые империалистические политики 
страдают забывчивостью, не помнят или не хо¬ 
тят помнить, кому обязаны своим освобождени¬ 
ем от гитлеризма народы Европы. 

Велик вклад нашей молодёжи ,в дело побе¬ 
ды. Она сражалась, не жалея жизни, она тру¬ 
дилась, не щадя сил Своим подвигом 1 советская 
молодёжь завоевала любовь и признательность 
всего прогрессивного человечества. 

Ныне, после войны, молодёжь Советского 
Союза самоотверженно трудятся над восстал он 
лепном разрушенного хозяйства, над выполне¬ 
нием пятилетнего плана. Выставка иллюстри¬ 
рует трудовые будни молодёжи, её быт, обра¬ 
зование я досуг, её успехи в области культуры, 
литературы, искусства, спорта. Последний раз¬ 
дел выставки посещён борьбе советской мо¬ 
лодёжи за прочный мир, её сотрудничеству с 
демократической молодёжью мира. 

На фестивале будут представлены также 
работы молодых советских художников: живо¬ 
пись, скульптура, художественная миниатюра 
из папье-маше, резьба по дереву и камню, вы¬ 
шивка. Посетители увидят здесь великолепные 
образцы народного творчества различных рес¬ 
публик и областей. 

В Праге будет продемонстрировано и твор¬ 
чество самых юных граждан нашей страны. 
250 экспонатов выставки детского рисунка — 
всё это произведения «художников» в возра¬ 
сте от 6 до 12 лет. 

Во время фестиваля молодёжь резных стран 
примет участие в восстановлении чешского 
шахтёрского городка Лидице, сожжённого до¬ 
тла немецкими оккупантами 10 июня 1942 года. 

Но мир не забыл Лидице. «Лидице будет 
жить!»—поклялись чехи. И вот Лидице ожи¬ 
вает. К восстановлению посёлка приступают 
бригады чешской молодёжи. Вместе с ними бу¬ 
дут работать добровольцы и из других стран. 
Этим они подтвердят свою солидарность с 
чешскими друзьями, решимость построить но¬ 
вую, лучшую жизнь для молодых людей всего 
мира. 

Закрытие Международного фестиваля прой¬ 
дёт так же торжественно, как я день откры¬ 
тия. На заключительном празднике будут объ¬ 
явлены результаты конкурсов и соревнований. 
Победители получат призы, почётные грамоты, 
флажки, значки в память о фестивале. На ста¬ 
дионе выступят сводный хор, объединённый 
оркестр, танцовальные коллективы. Затем бу¬ 
дут спущены флаги первого Всемирного молот 
дёжного праздника. 

Фестиваль, несомненно, сыграет большую 
роль в дальнейшем укреплении международно¬ 
го сотрудничества демократической молодёжи 
мира, в мобилизации прогрессивных сил на 
борьбу против реакции. 


12 













Цаетное фото И. Шагина. 


«С ДА Е Н А» 








Вл. ЛИДИН 


УЛИЦА МОЕГО ДЕТСТВА 


У лица моего детства возникает из прошло¬ 
го. У неё странное название, похожее на 
шорох мелкого дождя,— Маросейка. Она 
тянется от замшелых Ильинских ворот, за 
которыми шумит деловая Ильинка, и ухо¬ 
дит в безвестные дали Покровки. По Ма¬ 
росейке от Ильинских ворот гремят ли¬ 
нейки на железных шинах. В линейках, 
спиной друг к другу, уставив ноги на 
подножках, возвращаются из Китай-города 
служащие. Линейки обгоняет зелёная конка 
с рекламой коньяка Шустова во всю длину 
вагона. Лошади городского транспорта пригод¬ 
ны для живодёрни. Их тощие, в буграх, жел¬ 
ваках и с выпирающими рёбрами остовы уве¬ 
шаны тяжёлой сбруей. Вожатый подёргивает 
проволоку с колокольчиком и бьёт лошадей. 
На подъёме конку ожидает пристяжка. На од¬ 
ной из пристяжных сидит ездовой. Теперь на¬ 
чинаются грохот и свист, и четыре одра ’под 
гиканье и хлопанье кнутом вывозят в гору 
зелёный вагончик. 

По Москве громыхают кареты, запряжённые 
четвёрками лошадей. На передней лошади си¬ 
дит человек в башлыке и держит икону. У 
него сизый, озябший нос. Колёса громыхают 
по обледенелому булыжнику. «Чудотворными» 
иконами освящают торговые предприятия, бан¬ 
кирские конторы, купеческие особняки и зарю 
российского капитализма. Керосиновые фонари 
с трафаретными прорезями, обозначающими 
фамилии домовладельцев, коптят по ночам у 
домов. Окраины утопают во мраке. Нас пу¬ 
гают Марьиной рощей: оттуда идёт глухая 
слава фальшивомонетчиков. Колёса, обитые 
железными шинами, гремят по булыжнику, как 
колёса артиллерийских запряжек. 

В Москве вводится реформа: извозчики 
должны сменить железные ободья колёс «а ре¬ 
зиновые шины. Мы, дети, вскладчину нанимаем 
извозчика и едем на первых резиновых шинах 
по булыжник, московских мостовых. Колёса 
яе премят, и нам кажется это началом нового 
века. Во дворе на Петровке открывается 
первый синематограф. В сарае стоят деревян¬ 
ные скамьи, и на белом натянутом полотне 
показывают переправу русских войск через 
Байкал и приключении толстого констэбля: 
его ловят удочкой из окна. Я помню сухой вол¬ 
шебный треск аппарата. Музыки ие было. 
Лента застревала, и сани с солдатами останав¬ 
ливались посредине Байкала. Наступала небы¬ 
валая тишина, повисшая на сказочном синева¬ 
том луче из будочки. На улине моего детства 
стали разрывать землю. Прокладывалась пер¬ 
вая линия трамвая —от Ильинских ворот до 
Земляного вала. На экране появились Макс 
Лшідер и красный петух — марха синемато¬ 
графической фирмы Патэ. 

Весной по Маросейке прошёл первый трам¬ 
вай, роняя феерические зелёные искры. В 
трамвае сидели служащие из К'тай-города. 
На лицах их было благоговение Трамвай шёл 
быстро, и всё неслось мимо. Старых одров, 
возивших московские кьнка, продавали иа 
Конном рынке. Они стояли со сбитыми хол¬ 
ками, эти шумные спутники моего детства, и 
ждали своей последней судьбы. 

Потом появились первые автомобили. Они 
была с высокими кузовами, четырёхугольными 
фонарями по бокам и походили на пролётки. 
За городом, над зелёным полем Ходынки, про¬ 
летел в Москве первый аэроплан. Мы ездили 
смотреть полёты. Афиши о полётах были рас¬ 


клеены на всех заборах. Француз Леганье 
поднялся на своём биплане и пролетел по 
прямой мимо очарованных зрителей. Это был 
жидкий аппарат, сделанный іи дощечек и про¬ 
волоки. Наши рты были раскрыты. В Москве, 
вместе с резиновыми шинами, синематографом 
и автомобилями, рождалась авиация. До этого 
я видел только полёт на воздушном шаре. 

У Ильинских ворот, в часовне, построенной 
в память героев русско-турецкой войны, заж¬ 
жены свечи. У часовни стоит инвалид — солдат 
Крымской камлании. Я рассматриваю его 
серую бороду и слезящиеся глаза, видев¬ 
шие Плевну и Шипку. В торговле лубочными 
картинками по Лубянскому проезду продают 
портрет старика в цилиндре, с круглой седой 
бородкой. За ним на фоне африканского пей¬ 
зажа происходит сражение: это президент 
Трансваальской республики Крюгер. Идёт ан¬ 
гло-бурская война. Буры становятся спутника¬ 
ми нашего детства: мы жаждем торжества 
защищающих свою независимость буров. По¬ 
том в торговле лубочными картинками начи¬ 
нают цродавать цветистые изображения усато¬ 
го генерала с глазами навыкате и жёлтого 
брюзгливого старика: это проигрывающие вой¬ 
ну с японцами Реннеикампф и Лнневкч. С 
Казанского вокзала отправляют на Дальний 
Восток эшелоны. К вокзалу на собственных 
выездах подъезжают благотворительницы. Они 
поддерживают одной рукой шлейфы и раз¬ 
дают солдатам иконки. Плюшевые груди купе¬ 
ческих лошадей закапаны пеной. Лошади 
покрыты голубыми сетками. Эшелоны гремят 
на стрелках, в вагонах поют невесёлые песни. 
Я провожаю поколение отцов, которое больше 
никогда не увижу. 

Из ворот дома выходит дворник в плисовой 
жилетке. Сеіребряная толстая цепь спускает¬ 
ся с его шен в карман. У дворника красные 
руказа рубахи. Его волосы, разделённые на 
прямой пробор в подрубленные на затылке, 
блестят от коровьего масла. Он лезет в кар¬ 
ман и достаёт крашепое яйцо. Человек в дым¬ 
чатых очках и в горохового цвета пальто 
тоже лезет в карман и тоже достаёт краше¬ 
ное яйцо. Они христосуются. 

По мокрому булыжнику неделю спустя бе¬ 
гут люди. Это рабочие, между ними студен¬ 
ты. На них зелёные шинели в фуражки с го¬ 
лубым околышем. Конные городовые пре¬ 
граждают дорогу. Дпорники торопливо зз 
пнрают ворота, чтобы не дать ускользнуть ии 
одному из бегущих. Я узнаю дворника, кото¬ 
рый христосовался с человеком в очках. 
У дворника злые глаза, открытая пасть в ры¬ 
жей бороде. Он толкает студента в грудь. 
Студентов загошпот в Маиеж. В Охотном ря¬ 
ду стоят у лавок мясник». На крюках висят 
кровавые туши. Мясники вкладывают два 
пальна в рот, свистят и улюлюкают. 

...Люди идут по улице, по середине мосто¬ 
вой, и поют «Варшавянку». Я выбегаю из до¬ 
му н стараюсь попасть мальчишескими ногами 
в’нх шаг. Эти люди — рабочие. Они несут на 
плечах эпоху. От Петровских ворот скачет 
отряд жандармерии. Впереди на чёрном коне, 
обняв его ногами в лаковых сапогах, небрежно 
гарцует .ротмистр. У него завитые в кольца 
усы. В пять часов дня ежедневно оп гуляет 


Старая Москва. Слеза — конка; справа — 
у Сухаревской башни. 


по Кузнецкому мосту. Звёздочки его малень¬ 
ких шпор воркуют. По Кузнецкому мосту 
фланируют также лицеисты в плюшевых тре¬ 
уголках, со шпагами. В кафе Трамблэ, на 
углу Петровки, они снимают белые, похожие 
на гипсовые перчатки и пьют кофе. Жан¬ 
дармский ротмистр прикладывает два пальца 
к фуражке, здороваясь с завсегдатаями. Сей¬ 
час он проносится по Моховой на коротком 
галопе. В ворогах домов стоят личности с 
поднятыми воротниками пальто. У них дым¬ 
чатые очки, как и у того, который христосо¬ 
вался с дворником. Из Малого Гнездников¬ 
ского переулка ползёт зловещая слава «охран¬ 
ки». Ротмистр достаёт золотые часы. Его 
лошадь жуёт удила, с которых капает пена. 
В Манеже идёт перепись пойманных. 

Министр просвещения Глазов посещает нас 
во время урока. На нём генеральский сюртук. 
Генерал говорит тусклым басом пропойцы. 
Он подозрительно оглядывает нас, как бы 
вынюхивая свистящим носом крамолу. На 
Пресне торчат развалины мебельной фабрики 
Шмидта, сожжённой во время восстания. Мы 
бегали смотреть развалины и пожарище. Мы 
видели, как’ строят баррикады дружинники, 
и мечтали быть вместе с ними. Мы знаем, 
больше, чем «Слово о полку Игоревс». учеб¬ 
ник по русскому языку Келтуяла и алгебру- 
Давыдова. Мы оплакали разгром москоч^ 
ских баррикад и научились ненавидеть. 

Министр свистит генеральским носом и рас¬ 
писывается в книге почётных гостей. Его ши¬ 
рокий зад, на котором не сходятся полы сюр¬ 
тука, пытается доказать, что всё незыблемо. 

Мы бежим на Мясницкую улицу. Вся Мяс¬ 
ницкая движется. Над ней знамёна. Сотни 
людей, заливающих её сплошным потоком, 
поют. Мы снимаем фуражки — стриже 1 "-'» 
сверстники первой русской революции. Хоро¬ 
нят убитого Баумана. Я вижу красный гроб 
над плечами толпы. Красные знамёна разве¬ 
ваются, как пламя возмездия. 

На этой же Мясницкой за год или за два 
до этого я видел проезд царя. Впереди, стоя 
в пролётке, держался за кушак кучера полиц¬ 
мейстер. За ним тянулись лакированные ко¬ 
ляски с царём и придворными. У царя было 
скучное лішо с рыжеватой бородкой. По вре- 
_ менам са прикладывал руку к козырьку. Ему 
огзечали жидким «ура». У стоявших в двух 
первых рядах были трёхцветные значки на 
груди: это были члены «Союза русского на¬ 
рода». По Москве гуляло зловещее имя их 
вождя — страшного человека в очках — док¬ 
тора Дубровина. В пивных на палках висели 
черносотенные «Московские ведомости» с 
погромными статьями их редактора Гриигмута. 
Рядом с царём сидела в коляске царица. 
Её белая шляпа с перьями походила на 
клумбу. Царяца улыбалась неживой улыбкой 
и махала рукой жидким рядам «верноподдан¬ 
ных». «Верноподданные» разевали казённые 
рты. Мы, отроки, ещё не понимали тогда, что 
присутствуем при закате самодержавной Рос- 

Булыжник, горбатый камень московских мо¬ 
стовых! По этому камню из десятилетий после¬ 
обеденной купеческой одури, масленичной 
изжоги, хнтровских ночлежек, провинциаль¬ 
ного глухого бытия из окраинах, овеянная 
очистительным ветром первой русской рево¬ 
люции, для ветаких предстоящих ей дел дви¬ 
галась навстречу будущему — Москва. 








С. ЕВГЕНЬЕВ 



Юмористический расе 


После очередного проигрыша 
команды «Поршень» директор за¬ 
вода Кубасов вызвал к себе тре¬ 
нера Ноздрачёва. 

— Опять? — укоризненно спро¬ 
сил директор. 

Тренер молчал. 

— Доколе нас будут бить все, 
кому не лень? 



Нагни реагировал только на 
пропущенные мячи. 


Воспитатель и наставник завод¬ 
ских футболистов почесал начи¬ 
нающую лысеть голову и сарка¬ 
стически усмехнулся. 

— Просто хоть на стадион не 
ходи,—отозвался из угла техно¬ 
лог Мытник, общепризнанный гла¬ 
ва заводских болельщиков,— Пе¬ 
реживаешь, волнуешься, травми¬ 
руешь нервную систему неизвест¬ 
но во имя чего! 

Ноздрачёа пожал плечами. Он 
втайне презирал всех болельщи¬ 
ков-дилетантов и Мытника в том 
числе. 

— Честное слово, все смеются 
над нами!—с жаром добавил тех¬ 
нолог.— Честное слово! 

— Над кем я над чем смеют¬ 
ся?—строго осведомился тренер.— 
Над классом игры? 

— О каком классе может идти 
речь,—мягко сказал директор,— 
если мы систематически проигры¬ 
ваем? 

— О приготовительном! — ее 
без ехидства вставил технолог. 

— Молодой человек,—презри¬ 
тельно начал Ноадрачёв,— когда 
вы ещё, извините, на стадион че¬ 
рез забор лазили, мои мастера уже 
играли в классных командах! По¬ 
нятно? Нет уж, товарищи, давай¬ 
те-ка разберемся профессионально 
и персонально Кто у нас играет? 


Возьмём вратаря Непина. Чет¬ 
верть века в воротах. Прирождён¬ 
ный голкипер. Рост! Глазомер! 
Реакция на мяч! 

— Ваш Неги» реагирует только 
на пропущенные мячи!—возбуж¬ 
дённо сказал Мытник,— Нашли то¬ 
же футбольного вундеркинда! 

— А вы знаете, молодой чело¬ 
век. что Негян в 1932 году в 
матче с «Магнето» взял подряд 
три пенальти? 

— Красивая легенда,—буркнул 
Мытник. 

— Не лсгсяда, а факт! Или 
возьмём нашу центровую трой¬ 
ку— братьев Паткиных. Извест¬ 
ные футболисты! Уникумы! 

— Чем же они известны?— чи¬ 
стосердечно поинтересовался ди¬ 
ректор. 

— Позвольте! А кто за оеэон 
Т936 года забил 66 мячей — по 22 
на брата! 

— А в этом сезоне всё семей¬ 
ство не забило ни одного мяча,— 
констатировал технолог. 

Тренер пропустил шгмо ушей 
полемический выпад дилетанта 
Мытника я с упоением продолжал: 

— А Рындаков, а Пырлов 2-й. 
а Очаковский?! 

— Чем славен Очзковский?- 
спросил Кубасов. 

— Как! А кто в 1929 году ь 
матче о «Рычагом» перескочил че¬ 
рез бека и с мячом на груди во¬ 
рвался в ворота? Кто? Очаков¬ 
ский, и только он! 

— Преданье старины глубо¬ 
кой,—вздохнул Мытник. 

— Не понимаю,—задумчиво мол 
вил директор.—Почему мы пронг 
рываем, имея такой выдающийся 
состав? 

— Всё дело в тактике,— автори¬ 
тетно заявил Ноздрачёв.— В этом 
гвоздь. В предстоящем матче с 
«Якорем» я применю новинку... 

Тренер оглянулся и, убедившись, 
что в комнате нет посторонних, 
вдохновенно продолжал: 

— Строго между нами, тактиче¬ 
ский рисунок игры таков. Первый 
тайм: мы изматываем водников ак¬ 
тивной обороной и ураганными 
прорывами Пэткшіа-младшего. 
Второй тайм: мы обрушиваем на 
речников, подобно девятому валу, 
остальных братьев при поддержке 
Пырлова 2-го. Удар за ударом — 
и «Якорь» «лёт на дно... 

— Пока что мы на дне... тур- 
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нирной таблицы,—безжалостно на¬ 
помнил Мытник. 

Ноадрачёв встал, застегнул на 
все пуговицы чёрный клеёнча¬ 
тый дождевик и сухо отпрощалоя. 

— Смеётся тот. кто смеётся по¬ 
следний,— сказал тренер с Порога. 

Он вышел, громко хлопнув 
дверью. 

Матч о «Якорем» только разбе¬ 
редил и без того кровоточащие ра¬ 
ны болельщиков «Поршня». Фут¬ 
больному вундеркинду-переростку 
Непину пришлось в первые же 
двадцать минут извлечь из сетки 
три мяча. Затем он вынул ещё два. 
Стадион гудел. Портовые маль¬ 
чишки швыряли в небо голубей — 
вестников победы. Похудевший за 
эти сорок пять минут Мытник при¬ 
кладывал к вискам «эскимо». Оно 
таяло словно из жаровне. 

Второй тайм и вовсе доконал 
приверженцев «Поршня». Питомцы 
Ноздрачёва играли очень плохо. 
Братья Паткины бесцельно толк¬ 
лись в центре поля. Взмокшие от 
пота, они лениво переругивались 
домашними голосами. Легендар¬ 
ный Очаковский, перемахнувший в 



Эскимо таяло, словно не 
жаровне. 


1929 году через бека, падал от 
каждого толчка, и если это слу¬ 
чалось на штрафной площадке, 
долго валялся на траве, имитируя 
повреждение. Страдающий одыш¬ 
кой Пырлов 2-й то и дело воро¬ 
вато забегал за спины защитников 
в надежде забить мяч с офсайта. 

Мытпик ушёл с середины второ¬ 
го тайма, провожаемый участли¬ 
выми взглядами друзей и знако¬ 
мых. 

— Что вы теперь скажете?— 


спросил на следующий день ди¬ 
ректор у Ноздрачёва. 

— Всё в порядке,—сказал тре¬ 
нер,—Я доволен. 

— Я тоже,— отозвался Мыт¬ 
ник.— 7:0 — отличный для нас 
счёт. Могло'быть много хуже. 

— Я доволен,—продолжал Ноз¬ 
драчёа, не удостаивая вниманием 
дилетанта. — Матч помог мне вы¬ 
явить ещё одно слабое место 
команды. Теперь ясно, что надо пе¬ 
редвинуть Рыидакоаа в нападе¬ 
ние... 

— Почему Рындакова?— пора¬ 
зился Кубасов." 



— У него пушечный удар,— 
сказал тренер. 

— Ещё один аттракцион. Чело¬ 
век-гаубица,— сказал Мытник — 
Он поможет нам, как утопленнику 
грелка. 

— Вы не знаете Рындакова,— 
строго сказал Ноздрачёа— В 
1933 году он на тренировке мячом 
убил козу. Она паслась в двадца¬ 
ти метрах от ворог. Феноменаль¬ 
ный удар! 

И тренер окунулся в дорогие 

— Хорошо.—сказал директор.— 
Предположим, Рындаков будет на¬ 
падающим. А что дальше? 

— Дальше всё просто: братья 
Паткины и Пырлов 2-й обрабаты¬ 
вают для Рындакова мячи, а он их 
забивает. 

— Всё гениально просто,— ска¬ 
зал Мытник,—но это негениаль- 
но. 

Прошёл месяц. 

Приверженцы «Поршня» были 
деморализованы. Каждый матч до¬ 
ставлял им жестокие моральные 
страдания. Ни феноменальный 
Рындаков. ми уникальные братья 
Паткины, ни тактические шедевры 
тренера Ноздрачёва не приносили 
команде желанной победы. 

II всё же однажды «Поршень» 
добился успеха. Необычайное это 
событие произошло, когда команда 
выступала в ослабленном соста¬ 
ве. Матч выиграли игрок», ие 
имевшие пышных футбольных био¬ 
графий, прозябавшие до этого в 
запасе. 

Мытник ликовал. 

— Теперь мне ясно, в чём де¬ 
ло,—сказал директор тренеру. 

— А мне—нет!—ответил Ноз¬ 
драчёа. 

— Дело в там, что боевому со¬ 
ставу нашей команды суммарно 
400 лет. В средіэев» по 40 лет на 
игрока. Возраст подходящий для 
работы над мемуарами о футболе, 
а ие для игры. 

В ответ Ноздрачёа забормотал 
что-то о заслугах своих питомцев, 
их феноменальной игре и прочем. 
Но Кубасов его ас слушал. Те¬ 
перь он твёрдо знал, что и на зе¬ 
лёном поле в карете прошлого да¬ 
леко не уедешь. 
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Первым учителем Константина 
Коберндзе был тренер П. Денисов 
из тбилисского общества «Дина¬ 
мо:*. Он с пристрастием специали¬ 
ста осмотрел высокую худую фи¬ 
гуру явившегося к нему новичка и 
начал знакомить восемнадцзтилет- 
него парня с разнообразной техни¬ 
кой схваток на ковре. Новичок 
оказался способным. Денисов обра¬ 
тил внимание на успеваемость Ко- 
беридзе и стал заниматься с ним 
отдельно. 

Наступили первые соревнования. 
Молодой Коберндзе прішял уча¬ 
стие в розыгрыше первенства Тби¬ 
лиси по борьбе для новичков. Де¬ 
бютант в считанные секунды рас¬ 
правился с тремя противниками. 
Его сразу перевели в первый раз¬ 
ряд. Вторые соревнования прошли 
с таким же блестящим успехом. 
Молниеносно проводимые броски 
через бедро и полусуллесы принес¬ 
ли Коберндзе первое место в полу- 
ореднем весе. Следующая встреча 
о противниками произошла в чем¬ 
пионате Грузин. К. Коберндзе за¬ 
воевал звание чемпиона республи¬ 
ки. Это был 1936 год. 

В следующем году Коберндзе 
поступает на к$*рсы высшей школы 
тренеров при Московском инсти¬ 
туте физкультуры имени Сталина. 
Отделение борьбы ведёт неодно¬ 
кратный чемпион страны Катулин. 
участник многих международных 
турниров. На стадионе «Динамо» 
Коберндзе подружился о Григо¬ 
рием Пыльновым, имевшим семь 
побед в чемпионатах СССР. Пыль¬ 
ной обладает выдающейся техни¬ 
кой и разнообразной тактикой. Он 
передаёт все тонкости приёмов сво¬ 
ему молодому другу. В упорной « 
трудной учёбе проходят многие 
месяцы. 

Первый серьёзный экзамен для 
Коберндзе настал в 1938 году. На 
всесоюзных состязаниях он ви- 
отупает в категории средневесов, 
в числе которых находится и его 


учитель Пыльное. Григорий Пыль¬ 
ное выигрывает первое место. Ко- 
беридэе занимает шестое. Ступень¬ 
ки спортивной славы для него пока 
очень круты. 

О чемпионате СССР 1939 года 
Константин Коберндзе выступает 
уже в полутяжелом весе и зани¬ 
мает четвёртое место. Но прохо¬ 
дит ещё полгода, прежде чем его 
имя становится известным всей 
стране. 

Идёт турнир «а эвэшю абсолют¬ 
ного чемпиона Советского Союза. 
Участников — двенадцать. Тут н 
чемпионы страны Гоиажа, Сенато¬ 
ров, Дерич. Казанский, и чемпион 
Украины Плясуля, и первокласс¬ 
ный бореи Грузни Мачкалян. и про- 
фессноналы-борцы Куксенко, Ма¬ 
зур. Ярков. 

Коберндзе — едва ли но самый 
лёгкий борец среди участников 
соревнований. Но он же и самый 
техничный борец. Условия розыг¬ 
рыша тяжёлые— круговая система. 
Нужно бороться со всеми одинна¬ 
дцатью противниками. Случайный 
исход турнира исключён. Выигры¬ 
вает самый искусный, самый вы¬ 
носливый. 

Коберндзе одерживает одну 
победу за другой. Уже десять 
схваток позади. Ни одного пора¬ 
жения, ни одной ничьей. С такими 
же результатами идёт в чемпионате 
Куксенко. борец исключительной 
силы и необыкновенной увёртливо- 
отя. Они встречаются в решающем 
поединке, и Коберндзе добивается 
одиннадцатой победы, а вместе с 
ней —титула абсолютного чемпио¬ 
на СССР. 

В последующие шесть лет Кон¬ 
стантин Коберндзе неизменно вы¬ 
ходит победителем в чемпионатах 
СССР в категории полутяжелове¬ 
сов и однажды выигрывает звание 
чемпиона страны по вольной 
борьбе. 

Турне по городам Чехословакии 
в 1946 гаду явилось для него пер¬ 


Чемлиои Европы 1947 года по 
греко-римской борьбе Константин 
Коберндзе. 


вой проверкой сил в международ¬ 
ных встречах. Советский чемпион 
легко выигрывает схватку с чехо¬ 
словацкими борцами. А весной 
1947 года борец из горного селения 
Сигпахи в составе команды СССР 
едет на европейское первенство по 
гроко-римской (французской) борь¬ 
бе, защищать честь своей Родины. 

В категории полутяжеловесов 
десять лучших борцов Европы, а 
по существу, первейших атлетов 
мирз. Все девять противников Ко- 
бервдзе много опытнее советского 
спортсмена. Среди конкурентов 
итальянец Сильвестры, опытнейший 
борец с агрессивной тактикой; 
финн Грандель. первоклассный 
техник; венгерец Ковач и турок 
Ундаш — борцы, обладающие 
огромной силой и выносливо¬ 
стью. 

Первая схватка—с австрийцем 
Кознаром. На шестой минуте Кобе- 
рвдзе приёмом «ключ» в партере 
перевёртывает на лопатки своего 
соперника. Второй поединок — с 
чохом Хампелем. Прекрасно прове¬ 
дённый яолусуплео, и на седьмой 
минуте противник летит на лопат¬ 
ки. Третья встреча—с Сильвестра. 
Итальянец отлично владеет техни¬ 
кой бросков через бедро и поду- 
суплеса. Но Коберндзе на мгнове¬ 
ние раньше проводит приёмы. 
Сильвестри приходится выкручи¬ 
ваться из самых тяжёлых положе¬ 
ний. Он очень удивлён, что приёмы 
проводит но он, а советский чем¬ 
пион. Напряжённая «двадцатими¬ 
нутка». Победу по очкам присуж¬ 
дают Константину Коберндзе. 

Последняя схватка: Коберндзе— 
Ковач. Она решает судьбу первен¬ 
ства. Ковач не принимает борьбы, 
он избирает глухую защиту и 
контратакующую тактику. Он 
ждёт, не сделает зга его противник 
ошибку. Коберндзе разгадывает 
этот маневр: Ковач хочет его из¬ 
мотать. Так нет же! Раньше из¬ 
мотает своего соперника он, Кон¬ 
стантин Коберндзе!.. 

Советский спортсмен борется в 
предельном темпе, гоняя против- 
ни'ка по всему ковру. Но тот в глу¬ 
хой защите. Первые десять ми¬ 
нут — ничья. Шестьдесят секунд 
отдыха, и снова возобновляется 
напряжённейшая схватка. На три 
минуты в партере Коберндзе. Ко¬ 
вач старается заложить «ключ». 
Приём срывается. Венгерец «е то¬ 
ропится, он хочет отдохнуть, что¬ 
бы сохранить энергию на послед¬ 
ние, решающие минуты поедиика. 
Но Коберндзе заставляет срабо¬ 
тать» противника, всё время дер- 


На тренировке. Борцы К. Коберндзе (сверху) и С. ААарушкин. 


Платон ИППОЛИТОВ, 
заслуженный мастер спорта СССР 


БОРЕЦ ИЗ СИГНАХИ 


П о пыльной каменистой тропе, 
ведущей из горного селения 
Снгнахн вниз, в долину, спу- 
скались три брата Коберндзе. Два 
исполинского роста к могучего 
сложения атлета — Габриель и 
Давид — и кажущийся рядом с 
ними совсем маленьким двеиадца- 
тилетний Константин. 

Каждый воскресный день шагали 
они к узловой станции Цнори-Цха- 
ли, расположенной в одной из про¬ 
хладных долин Кахотии. Там, из 
просторной поляне, их встречали 
приветственные возгласы знакомых 
и незнакомых друзей, собравшихся 
из воех окрестных селений. И бра¬ 
тья входили в праздничный круг 
как любимые и желанные гости. 
Старшие братья были необычайно 
искусны а любимой народом гру¬ 
зинской борьбе, и ни одно соревно¬ 
вание не проходило без их уча- 

Вог и большая луговина, «а ко¬ 
торой живописными группами рас¬ 
полагаются любители и почитатели 
грузинской борьбы. В каждом «ру¬ 
ге свой чемпионат. Габриель борет¬ 
ся в одном круге, Давид — в со¬ 
седнем кольце. Борцы надевают 
«чохи» — длиннополые безрукавки 
нз грубой, крепкой материн, туго 
подпоясываются в выходят в центр 
круга. 

Борьба началась. Противники 
сплелись, схватив друг друга за 
одежду. Каждый из них старается 
опрокинуть соперника на лопатки, 
ловко используя внезапный рывок 
н всевозможные подножки. Борьба 
ведётся только в стойке. Достаточ¬ 
но одному из борцов коснуться 
рукой земли, как другой должен 
тотчас же отпустить «чоху». Борцы 
то подолгу ходят, приготовляясь 
к приёму, то крутятся в каком-то 
яростном танце, подпрыгивая и 
быстро передвигаясь по кругу. Но 
вот одному из противников удалось 
припечатать партнёра к мягкой 
траве. Зрители награждают побе¬ 
дителя овациями. И в круг выхо¬ 
дит новая пара... 

Рядом со взрослыми борются 
12— 13-летнне ребята. Одетые в 
миниатюрные «чохи», они о азар¬ 
том возятся друг с другом, тща 
тельно соблюдая правила борьбы. 
У них тоже есть свои чемпионы. 
Среди победителей н маленький 
Константин. 

Поздно вечером возвращаются 
домой трн брата. Двое известных 
всей Грузии борцов и маленький, 
но уже познавший радость первых 
побед мальчик. На всю жизнь за¬ 
помнились Косте Коберндзе эти 
вечерние возвращения втроём и то 
чувство гордости, которое возни¬ 
кало в его сердце, когда идущие 
рядом с ним гиганты ласково клали 
руки ему «а плечи: 

— Расти, победитель!.. 

...После смерти отца Константин 
уезжает в Баку, к брату Давиду. 
Наступает время труда: юноша ра¬ 
ботает шофёром. Давид увлекается 
французской борьбой. Констант™ 
ходит с ним на тренировку я зна¬ 
комится е приёмами. Вначале фран¬ 
цузская борьба не нравятся ему, но 
позже — в Тбилиси — он решает 
серьёзно изучить её. 


1 $ 








жит его в напряжении. Теперь 
внизу Ковач. Он закрывается от 
всех’ приёмов. 

Остаются последние четыре ми¬ 
нуты борьбы на стойке. Коберидзе 
старается добиться преимущества 
в силовой борьбе, которая значи¬ 
тельно труднее, чем техническая 
схватка. Советский борец «обма¬ 
нывает* противника, резко меняя 
направление своих атак. От приё¬ 
мов Коберидзе Ковач уходит за 
ковёр. 

Судьи присуждают победу совет¬ 
скому борцу. Константин Коберид- 
эо становится чемпионом Европы 
1947 года... 


Высокое мастерство пришло к 
Коберидзе после многолетней тре 
няровкн. Он занимается около 
300 дней в гаду, чередуя занятия 
на ковре с чучелом весом в 80 кило 
и пмнастнку, бог, прыжки, работу 
со штангой, игру в футбол. 

Большую роль играет также пси¬ 
хологическая подготовка к поедин¬ 
ку. У некоторых, даже отличных 
спортсменов перед самым соревно¬ 
ванием вдруг появляется чувство 
безотчётного страха. Противник 
кажется более сильным, более 
ловким. Такие мастера тс-ряют в 
поединке свои замечательные ка¬ 


чества. уступают в инициативе и 
тактике, понижают технику и по¬ 
рой проигрывают верные схватки. 

Не таков Коберидзе. Он психо¬ 
логически настраивает себя так, 
что, когда выходит на ковёр, видит 
противника уже побеждённым — 
мысленно он уже сломил соперни¬ 
ка и теперь только повторяет прой¬ 
денное... Эта психологическая по¬ 
зиция «льва и кролика», по заяв¬ 
лению Коберидзе. во многом по¬ 
могла ему выиграть ответственную 
схватку с Ковачом. Эта уверен¬ 
ность в своих силах принесла Кон¬ 
стантину Коберидзе 329 побед в 
340 поединках па коаре. 


КРОССВОРД 



70. город. 74. Рыба. 7В. Ураган. 
76. Дерево. 7В. Персонаж русской 
екаокп. 79. Начало состязания. 81. 
Время суток. 83. Оорт яблок.^84. Вн- 
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4. 'трактат*. 8. Оивуе. 9. Винда к. 
13. Альмавива. 18. Олжминада. 
17. «Нана». 19. Иран. 20. Ошанин. 
21. Зак. 22. Мароцн. 23. Кипа. 
28. (-кат. 28. Арба. 30. Шнни. 
32. Узор. 34. Оица. 35. Риман. 

38. Рабле. 37. Фархад. 39. Достсеи. 
сков. 40. Аггела. 43. Аир. 4В. Тиф. 
47. Набат. 48. Гелиоскоп. 49. «На¬ 
бег». 80. Сок. 52. Ура. 84. Артист. 
86. А стереометр. 89. Дантон. 61. Ла- 
ерт. 62. Иибер. 63. Кран. 64. Поти. 

66. Рана. 68. Нпва. 71. Кряж. 

73. Лама. 76. Вагнер. 


4. Озере- в Америке. 6. Мор. кая 
крепость. 7. Муэыкалыюс произве- 
депяе. 12. Прибор для измерения 
глубины. 13. Гека в Африке 
14. Целение. 16. Персонаж произве¬ 
дения Жюля Верпа. 17. Повозка 
19. Камень. 21. Полезны 23. Про 
дукт горения. 26. Плоский берег 
27. Постройка. 28. Район СССР 
29. Город в Советском Союзе 
33. Пенная бумага. 37. Город 
РСФСР. 38. Оверо. 39. Город в Егип 
те. 40. Часть цирка. 44. Безнетрсн 
нзн погода. 4а Окала. 48. Конди¬ 
терское изделие. 81. Город п Индии. 
52. Город и СССР. 83. Финансовое 
учреждение. 84. Смычковый пкетру- 
монт. 56. Мужское "" ” 

огпне. 60. Персонаж из иронии 
Пушкина. 61. Японская і 
62. Сосуд. 65. Место погрузки 


58. Бед 


1. Металлургическая с 


окружности. 71. Композитор. 72. Силь¬ 
ный страх. 73. Животное. 7” 
стоите воды. 80. Подъёмная 

ни. 82. Подразделение в во- 

части. 84. Вид искусства- 85. Сосуд. 
86. Пряток Волге. 87. Школьная 
принадлежность. 89. Группа расте- 


. Паштет. 78. 


«Демон». 


Ирбит 


80. Зоил. 

Граммофон. 


сянка. 89. Иорик. 

По вертпкалн: 1. Ростан. 2. Дай. 
ко. 3. Нестор. 4. Трахома. 6. Аль¬ 
гамбра. 8. Трагик. 7. Теин. 9. Блин. 
10. Лаплас. 11. Златоцвет. 12. Кра¬ 
пива. 14. Ванпн. 16. Лабаз. 1В. Ава. 
19. Икс. 23. Кино. 24. Павтеллерия. 
26. Кунсткомеоа. 27. Тори. 2В. «Аи¬ 
да». за Шадр. 31. Анемометр. 
33. Райт. 34. Олаф. 37. Фанза. 

42. Аргон. 


44. Иго. 48. И-,._...__ 

52. Урна. 53. Адепт. 65. Сллвгород. 
57. Огок. 58. «Тина». 60. Арп то- 
фан. 83. Кавалер. 85. Трюмо. 87. Ам¬ 
пир. 69. Антенна. 70. Делорм. 
71. Жук. 73. Лая. 74. Лакмус- 
78. Атос. 79. Овпдпй. 81. «Огонёк» 
82. Лазо. 84. Тимур. 
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■_Ь По- 

«,-ЩІм — Старинное покрывало 
восточных женщин. 4. Поат. 6. Сто¬ 
лица государства. 8. Спортивная 
игра. 9. Альбом географических клрт. 
10. Орган управления войсковыми 
частями. 11. Произведение Горького. 
18. вооружение в порту. 18. Компо¬ 
зитор. 20. Птица. 22. Онгеал бед¬ 
ствия. 23. Жилище. 24. Продукт 
мигания. 28. Лодка. 30. Музыкаль¬ 
ное произведение. 31. Город в Испа¬ 
ния. 32. Мошенник. 34. Курорт на 
Кавказе. 35. Город во Франции. 
36. Русский критик. 41. Персонаж 
из произведения Пушкина. 42. Ры¬ 
ба. 43. Стремительное наступление. 
45. Рата в Сибири. 46. Кушанье. 
47. Дерево. 49. Форма литературного 
произведения. 50. Взрывчатое веще¬ 
ство. 85. Планета. 57. Река на Каю- 
клае. 59. Спортивная площадка. 
60. Персонаж на произведения Дю¬ 
ма. 83. Укрытие. 64. Река я ССОР. 
86. Стадо. 88. Вид транспорта. 


По горі 

рад. 9. Наоат. 11 . 

18. ТаЛу. 19. Рея. _ _ 

22. Лассо. 24. Локон. 25. 
28. Г — - 


31. 


галн: 7. Ребус. 8. Па- 
■■ Канат. 14. Шакал. 
Яма. 21. Еыог. 


Пот 


41. Па- 


39. Труба. 40._,__ ,.. 

ром. 43. Полюс. 44. Титан. 46. Сла¬ 
но. 49. Дамка. 53. Тире. 54. Нахи¬ 
мов. 55. Риск. 56. Длина. 57. Ир¬ 
тыш. 68. Окно. 69. Пат. 81. Лён. 
62. Игра. 63. Влага. 66. Аркан. 
69. Осада. 70. Опора. 71. Атака. 

По вертикали: 1. Ленл. 2. Руда. 
3. «Знамя». 4. Пламя. 5. Кана. 
8. Лава. 10. Катод. 11. Кулик. 
12. Насос. 13. Тропа. 14. Шалаш. 
15. Какао. 16. Лента. 17. Волна. 
23. Планиметрия. 29. Або. 30. Суво¬ 
ров. 32. Корснха. 33. Лот. 34. Ко'бро. 
35. Кпсет 38. Сплин. 37. Вуаль. 
42. Мол. 43. Пик. 48. Кирка. 48. Се¬ 
дов. 47. Афиша. 48. Анапа. 49. Дви¬ 
на. ВО. Моток. 81. Аршин. 62. Ссора. 
*- Лядов. 64. Лупа. 



Дневник пятилетки. 

A. Литаак — Это шёл строи¬ 
тель... 

Александр Я ко алее — Участни¬ 
ки парада. 

Александр' Письменный — 
Большой мир. 

Михаил Луконин — Первая 
смена. 

Анатолий Левушкин — Школь¬ 
ный глобус. 

Алексей Глебов — Хлеб будет! 

B. Ревунов — Огоньки. 

Б. Любимое — Нечаянный де¬ 
бют. 

Лидия Воинова — Фестиваль 
молодёжи в Праге. 

Вл. Лидин — Улица моего детства. 

C. Евгѳньев — Простое сред- 

Платон Ипполитов — Борец 
из Сигнахи. 0 

Кроссворд. 

Оформление номера художника 
В. Урина. 
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Двадцать, лаг аааад, 22 то- 
■ 1927 года, а* в од •Краевые 
.утшіовец» в Лгвявграде, вы¬ 
ше Каровсва* аааод, выпустил пер¬ 
вую аартвю тракторов. В дореволюци¬ 
онной России атв сельскоіозайствен- 
вые нашллы совершенно не провз- 
водилвгь. На волах страны можно 
было изредка встретить лашь •форд- 
зов», -универсал., -втттерЩ допои ал- 
■ другие иностранные марка. Неко¬ 
торые •специалисты. оспаривали 
способность пашах ааводоа вы¬ 
пускать тракторы, производство ко¬ 
торых имело акобы много секреток. 
Первые тракторы, - 



„ СМЕНЫ” 


Ірасиый нуткловец,. 


ванных дизельных тракторов »С-80» 
выпустят Кировой* завод на Урале. 

В проблеме механизации 
свого хозяйства трактору в ■ 

•пятилетке принадлежит вед__ 

роль. Теперь задача заключается в 
том, чтобы сельское хозяйство полу¬ 
чило машину, наиболее подходящую 
- - коикреяных условий. 


хозах иечериозёмз 
где возделываются пропашные аулы 
туры, наиболее подходит маломощ¬ 
ный универсальный трантор. Такая 


6 лошалнкы] 

Большие преимущества есть у 
электрического трактора: ои не нас¬ 
ледует горючего, уход за ним прост. 



Мощные гусеничные тракторы «0-80». 
выпускаемые Кировским заводом на 
Урале. 


«предком» современных тракторов, 
работающих па ваших полях. 

Соадавая его, машиностроители 
овладевали техникой сложного про¬ 
изводства. Выпуск тракторов еиает- 
екпмв заводами означал ае только 
важный шаг вперёд и механизации 
сельского хозяйства. ата до извест¬ 
но* степени универсальная машина 
повышала общую кульяуру дерев- 
ив. Трактор после выполнении 
- можно прнспосо- 


иа была редкостью. В 1939 году 
работника советских полей ряслола- 
гвли уже полумиллионом траиторов 
при 9358 машиияо-тракториыі стаы- 
ииях. Трзаиорм обслуживали свыше 
90". иосепиой плошадив Трякторпый 
парк СССР и началу третьей ста- 


взатых вместе. 

Великая Отсчеетосппал война иа- 
весла тяжелый удар нашему строи¬ 
тельству траиторов. Гордость со¬ 
ветского мзгаплостроепия — Сталин¬ 
градский тракторный завод окааал- 


парового Трактора, 
паучяо-мсследоаате.іьгком институте 
механизации и алекцрификаиия сель¬ 
ского хоаийства группа пижеперов 
спадала 50-сильяы* паровой трактор. 
Оп работает па дешёвом, повсюду 
имеющемся топливе: на дровах, тор. 
Фе. угле, соломенных брикетах. Ско¬ 
рость его регулируется легко и очень 
плавно, благодари чему хорошо ис¬ 
пользуется мощность мотивы. 

Громадный путь прошло за два- 


своеі собственной судьбы: бедное , 
грусть, пустоту и одиночество. Толь- 
— исключительно одаренные .- 


Михайловича, Щепкин добился < 
Перевода на московскую сиену. 
Москвой, с Малым театром сааз: 
расцвету сценической деятельности 
П. М. Садовского. 

14 январи 1803 годи Миды* театр 
впервые показал пьесу Островского 
•Не в свои сани ие садись». Нача¬ 
лась новая зря втого театра — ера 
Островского, типы которого с не- 

плошал П. М. Садовский. Имении 
в ролях мз пьес Островского пышно 
расцвел в развился талаит артиста, 
нашедшего истинам* путь благода¬ 
ри принесенному мо русскую сцену 
реализму Щепкина. Одни из крити¬ 
ков писал, что у Садовского чув¬ 
ства и «оболочка» персонажа, дей¬ 
ствующего на сцене, так слиты вне- 
мекду кожей артиста и ко- 


т первых колесных тракторов. 


сельскохозяйственных 


ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ АРТИСТ 

-І П Пров Михайлович Оадов- 
/X г кий иа театральные под- 
и мостки взошел тринадцати 
лет, в^ самом начале^ сороковых то- 


сяопх помещиков. Толы ._ 

лет до начала сценической деятель, 
«огни П. М. Садовского умялось 
выкупиться из крепостной зависи¬ 
мости М. С. Щепкину — гордости 
русского театра. 

Оставшись сиротой, П. М. Садов- 
сии* иаше.т приют у провипцпаль- 
- артиста Садовского, фамилию 



смысле слови дым, пи имущества 
<о богатстве ои и мечтать ве смеет). 

нусва насущного хлеба, 
яе переходит за пределы: 
“ ~ кокором ои играет. 



сельского хозяйство. По иидвлетяему 
плану предусматриваете* организа¬ 
ция массового выпуска тракторов 
с ‘диэсльмоторамн и газогенератор¬ 
ными установками. 

При атом происходит иепрермя- 


Лппецкого тракторного 

Главного упрявлеопм тра___ 

«ышлеииости получили Сталинскую 
премию за разработку воиструкпяи 
«ошаого гуссоичяого кроктора «Ки¬ 
ровец Д-ЗВ». Тысячи усоаершепстяо- 


сьгг! ист сбора — просят 
НС ниш.«рваться». 

Пров Садовский чі 
летелем тяжелых сцеп 
шихся п старых ііровииш 
театрах. Вот, папример, — 




а осталась неоконченной — скелеі 
—ты, вскрывающий творчески* 
-- гениального художника. По¬ 
разительно, что Айвазовский даже 
в 1898 году —за два года до смер¬ 
ти — был способен создать такой 




передав бег разбушевавшихся воли. 
Только десять дней понадобилось 
Айвазовскому, чтобы написать «Сре¬ 
ди волн». Начав картину, художник 
всегда городился окончить ев, слов¬ 
но боясь, что ввеааоио потускнет 
те живые краски пейзажа, который 
он видел, что сиадвт стремительный 


борта рыбачьей лодки, . 
палубы гигантского парохода, 
юта ои пересекает множество морей 
і океанов. Айвазовский мпого путе- 

пествовал, — —— —-— 

уроном юм 
іа, открыто: 

Здесь худе 


Пров Оадовсквй » роли 
Торцовз п пьесе А. Н. Островского 
«Бедность ие порою. 

Способность П. М. Садовского 
перевоплощаться в изображаемых 
им лиц была так чудесна, что, по 
отзывам современников, у зрителей 
нередко возникало чувство, словво 
они уже вплели акого человека а жил- 
ни. встречались с ним, во только за¬ 
были, где я когда. 

II. М. Садовский умер 75 лет 
назад. 28 июля 1872 года. Но фами¬ 
лия Садов свих ве исчезла со сцены: 
выдающиеся артисты поддерживали 
славу своего знаменитого предка, 
полая «династия» Садовских свыше 
ста лет является гордостью Малого 
театра. Штук великого артиста Пров 
Михайлович Садовский, умерший в 
мае аѵого года, г честью продолжил 
дело своего деда н до гнеігти оста¬ 
вался верным яааету «только путь 
правды есть прямой путь п искус. 

ХУДОЖНИК МОРЯ 

70 д«*« 

/ у штормы > 

катиться -- 

мятника И. К. Айвазовскому 


м всю гамму рааиообраа. 
-- — цвеТе, в окра- 


--..иочяаи бура, уднімтельмо дина- 
ночью»: рттоев^етмее'утро'в «Баш- 
мах па скале»: «Буря ни Ледовитом 
океане» — нельзя назвать такое «г 
стояние морской стихии, которое і 


галлерею художника в Феодосии, 
кажется странной господствующій 


Феодосии—родине художника— 
наиболее полвое собраиие его кар¬ 
тин. Включая рисунки и зсквзы, там 
—--- Айвазовского. 


героизм хранителе* 


галлереи спас к ._ 

от рун псмсцяо-фашпстских захват¬ 
чиков. Под огнём неприятели бе- 
режмо, со всеми мерами предосто- 
рожяостл снимались и упаковы¬ 
вались громадные полотна. Бланке 
галлереи содрогалось ои близких раз¬ 


но ничего ие было брошено. Все 
картппм Айвазовского вывезли и 
Новороссийск, а лотом — в Ереван. 
Теперь они иа прежнем метке. И 
поеетктели галлереи попрежяему 
■- “ чудом упялеи- 


ке вглядывающегося а морской про¬ 
сто тридцать лет назад, 29 июля 
1817 года, родился Ипяп Копсиангп- 
новпч Айвазовский. Семья была бед. 


прославленного художника. Но гр 
малиы* талаит преодолел вес пр 
питствии. Айвазовский ие только с: 
достиг вершин творч 
оказал огромное влияя 






























